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“Mi querido Fernand: He leído 
con inmensa y profunda emoción 
tu hermosa carta, donde se refleja 
toda la nobleza y generosidad de tu 
corazón dispuesto a la admiración 
y al elogio de la obra ajena. Nunca 
ninguna apreciación sobre mi obra 
literaria ha llegado a la altura de tu 
mensaje que vale para mí más que 
centenares de escritos y de críti-
cas…”1.

Basándonos en las investiga-
ciones de A. Darío Lara2, presenta-
remos ciertas facetas de la obra del 
ecuatorianista Fernand Verhesen, al 
transcribir un texto que resume la 
personalidad intelectual de uno de 
los más grandes poetas belgas del 
siglo XX. Luego, al incluir la traduc-

ción de su estudio sobre la poesía 
de Jorge Carrera Andrade3 y, final-
mente, al transcribir una selección 
de cartas que reflejan la riqueza y la 
intensidad de este diálogo poético, 
particularmente esta obra: “… Aca-
bo de recibir Las Armas de la Luz 
editadas por Ud. de manera insupe-
rable. ¡Esa bellísima edición quedará 
para la historia! No sabe la gratitud 
que tengo para su generosa dedica-
ción a la Poesía…”4.

a) Fernand Verhesen y Jorge Carrera 
Andrade** 

No hay duda de que, en la his-
toria de las letras ecuatorianas de 
este siglo, el nombre de Fernand Ver-
hesen quedará muy especialmente 
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ligado al de Jorge Carrera Andrade 
y, en primer lugar, por la magnífica 
traducción al francés del poema Las 
Armas de la Luz, “… una edición 
compuesta íntegramente a la mano 
por el traductor, con el arte de los 
impresos medievales. El papel y los 
tipos de imprenta estaban fabricados 
especialmente para el libro, y Verhe-
sen había tardado cerca de un año 
en su fabricación, en el sótano de su 
casa”, como lo recuerda Carrera An-
drade en su Autobiografía5.

Complacido por tan preciosa 
edición, en carta de 25 de diciembre 
de 1953, Carrera Andrade le escribe:

“Mi querido Fernand: Acabo de 
recibir Las Armas de la Luz, edita-
das por Ud. de manera insuperable. 
¡Esta bellísima edición quedará para 
la historia! No sabe Ud. la gratitud 
que tengo para su generosa dedica-
ción a la Poesía…”6.

La lectura de estas pocas líneas 
nos permitirá apreciar la ilustre per-
sonalidad de Fernand Verhesen, na-
cido en Bruselas, quien después de 
estudios de filología romana, se ha 
destacado como poeta, crítico, ensa-
yista, traductor y editor; actividades 
que le consagran como uno de los 
mayores exponentes de la cultura de 
nuestro tiempo y brillante apóstol 
del hispanismo en su país que tan 
alto mantiene el culto de las letras, 
de la poesía. Miembro de la Acade-
mia Real de la Lengua y de la Lite-
ratura Francesas de Bélgica, es pro-

digiosa su actividad y difícil de dar 
una idea exacta.

Fundador del Centro Interna-
cional de Estudios Poéticos (CIEP), 
de la Biblioteca Internacional de 
Poesía, del Correo del CIEP (Biblio-
teca Real de Bélgica), Director de las 
Ediciones Le Cormier, Miembro de 
la Dirección del Journal des Poètes, 
etc.; tiene el tiempo para una cons-
tante y valiosa colaboración en los 
encuentros de las “Bienales Interna-
cionales de Poesía” que se realiza-
ban en Knokke-le-Zoute, en las que 
en dos ocasiones participó Carrera 
Andrade, en 1952 y 1965. Tales Bie-
nales se realizan actualmente en la 
ciudad de Lieja.

La incomparable actividad lite-
raria de Fernand Verhesen abarca, 
además de una abundante y selecta 
traducción de autores de lengua es-
pañola, una serie de ensayos, estu-
dios críticos publicados particular-
mente en la revista Le Courrier de 
la que es el principal animador y le 
han consagrado como un crítico de 
altísimo valor. Así lo reconoció ya en 
1954 Jorge Carrera Andrade, cuan-
do al recibir el estudio de Verhesen 
sobre Los Autos Sacramentales de 
Calderón de la Barca, desde París, el 
12 de febrero de 1954, le escribió:

“Mi querido Fernand: Recibí su 
admirable estudio sobre los Autos 
Sacramentales y créame que he pa-
sado horas deliciosas recordando las 
amadas lecturas de mi mocedad. No 

5 El volcán y el colibrí, Puebla México, editorial José M. Cajica Jr. S.A., 1970, p. 219.
6 Correspondencia de Jorge Carrera Andrade (Archivos de A. Darío Lara).
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vacilo en calificar a su estudio de ma-
gistral, pues está lleno de enseñanzas 
y de agudas observaciones que enri-
quecen nuestra vida intelectual y psí-
quica. He aprendido mucho acerca 
de la alegoría y del símbolo, acerca 
de la movilidad del pensamiento y de 
la noción del tiempo, en que Calde-
rón se adelanta al Eliot de los Four 
Quartets. Y he aprendido sobre todo 
a revalorizar mi concepto de Calde-
rón, que Ud. deja maravillosamente 
situado con su penetración de crí-
tico y su adivinación de poeta. Por 
su gran probidad intelectual, Ud. se 
coloca entre los valores más serios 
de la generación europea de nuestro 
tiempo…”7.

Su última publicación Proposi-
tions8 ofrece una valiosísima selec-
ción de ensayos entre los centenares 
que ha publicado de 1951 a 1991; 
reflejan todos ellos a un autor de 
vastísima erudición y acertados jui-
cios. 

Si su obra poética se ha reducido 
por tantas actividades, libros como 
Franchir la nuit, Les clartés mito-
yennes revelan al poeta magistral de 
“poemas cortos en prosa”, en que 
la “frase es despojada y sencilla”; o 
cuando en su escritura “se despliega 
una preocupación de economía que 
mide, circunscribe, reduce la palabra 
con el fin de reforzar el juicio”. […]

Cuando solicité a Fernand Ver-
hesen que escribiera unas palabras 
para presentar este tomo II, inme-

diatamente accedió con notorio en-
tusiasmo y, al remitirme el brillante 
texto que precede, no dejó de agra-
decerme por “haberle permitido es-
cribir este Prefacio”. A esta gentile-
za añadió el de comunicarme once 
copias de cartas que recibió de Ca-
rrera Andrade, entre 1952 y 1975, 
las mismas que me place reproducir 
en este volumen. Además, me remi-
tió veinticuatro copias de cartas de 
Carrera Andrade a su ilustre com-
patriota y delicado poeta, Edmond 
Vandercammen; cartas que ofreceré 
en un próximo volumen.

Por lo mismo, para expresarle 
mi agradecimiento, nada mejor que 
reproducir las líneas que el mismo 
Carrera Andrade, contestando a una 
carta de felicitación de Fernand Ver-
hesen, desde París, el 5 de enero de 
1975, le escribió:

“Mi querido Fernand: He leído 
con inmensa y profunda emoción tu 
hermosa carta, donde se refleja toda 
la nobleza y generosidad de tu cora-
zón dispuesto a la admiración y al elo-
gio de la obra ajena. Tus palabras in-
delebles son como ramos arrancados 
al laurel de la gloria. Nunca ninguna 
apreciación sobre mi obra literaria ha 
llegado a la altura de tu mensaje que 
vale para mí más que centenares de 
escritos y de críticas…”9.

Estas palabras perpetuarán así 
el agradecimiento de Jorge Carrera 
Andrade por el brillante Prefacio, 
después de tantas otras páginas que 

7 Idem.
8 Propositions Le Courrier, Centre International d’Etudes Poétiques. Imprimé en Belgique, 1994.
9 Correspondencia de Jorge Carrera Andrade (Archivos de A. Darío Lara).
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Fernand Verhesen nos ha ofrecido y 
consagran su permanente preocupa-
ción por las letras ecuatorianas y “su 
generosa dedicación a la Poesía”.

A.D.L.10

b) Fernand Verhesen

Cuando en los últimos meses 
de 1953 Fernand Verhesen presentó 
a Jorge Carrera Andrade los borra-
dores de la traducción al francés de 
Las Armas de la Luz, tuve por pri-
mera vez la ocasión de conocer a este 
gran poeta y de asistir a un diálogo 
extraordinario entre los dos artistas 
que, verso a verso, palabra a pala-
bra, analizaban, discutían, examina-
ban sobre la mejor forma de dar en 
francés todo el sentido, todo el sabor 
de un poema que es para el profundo 
humanista y crítico riguroso, Jean 
Cassou:

“El lenguaje cósmico (que) se 
ofrece a los poetas sudamericanos, 
nuevo, virgen, libre… es el lenguaje 
de un continente apenas descubierto, 
de una naturaleza primordial. ¡Qué 
suerte para los poetas, y para nues-
tro gran ecuatoriano Jorge Carrera 
Andrade, que, tan maravillado, lo 
entiende, y tan ardiente lo respon-
de!… Porque de eso se trata esencial-
mente en la poesía de Jorge Carrera 
Andrade: una comunicación, una 
extraordinaria, milagrosa comunica-
ción de la naturaleza al poeta y de 

él a los hombres, a quienes se siente 
impaciente de hacerles participar de 
su buena nueva. Una hermosa maña-
na, el mundo comienza y la poseía se 
levanta…”11.

El libro Les Armes de la Lumiè-
re, edición bilingüe, el más lujoso, el 
más bello de los que enriquecen la 
bibliografía de Jorge Carrera Andra-
de fue “una edición compuesta ínte-
gramente a la mano” por el mismo 
Fernand Verhesen y terminada en di-
ciembre de 1953. Una edición limi-
tada a cien ejemplares. Por especial 
privilegio tuve derecho al ejemplar 
1 de los 50 en vitela blanca y a la 
más cordial dedicatoria firmada por 
su autor, en París, el 11 de febrero 
de 1954. Con emoción vuelvo a leer 
estas palabras de su puño y letra:

“A Darío Lara, compañero en 
los días de sol y los de lluvia, por-
que ha visto conmigo Las Armas de 
la Luz”.

Sí, emocionante evocación de 
tantos días, desde 1948 en Londres, 
y toda la década del cincuenta-sesen-
ta, pasados en su compañía, contem-
plando el paso de las estaciones con 
sol, con lluvia o recorriendo en inter-
minables diálogos por las orillas del 
Sena, por tantos sitios de esta ciudad 
que bien dijo Víctor Hugo: “Respi-
rer Paris, cela conserve l’âme”. (Res-
pirar París, esto conserva el alma).

De ninguno de sus libros, de 
ninguna de sus traducciones, Ca-
rrera Andrade se sentía tan com-

10	 A.	Darío	Lara,	idem	nota	1,	pp.	XXI-XXIII.
11 Jorge Carrera Andrade, Les Armes de la Lumière, traducción de Fernand Verhesen, Editions Le Cormier, 
Bruselas, 1953. Presentación de Jean Cassou.
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placido, tan legítimamente orgu-
lloso. No extraña, por lo mismo, 
que para la Radio y Televisión 
Francesa, para mis archivos, acep-
tara grabar cuidadosamente este 
poema y cada vez que escucho su 
voz grave, sus versos luminosos, 
reviven en mi alma casi medio si-
glo de recuerdos, de sueños… “Los 
sueños… esto ayuda a soportar la 
ausencia”, confesó la adolescente 
genial, Valérie Calère.

Entre las veces que el nombre de 
Fernand Verhesen se encuentra en la 
Autobiografía de Carrera Andrade, 
señalará las dos siguientes:

- Cuando en la Primera Bienal 
Internacional de Poesía se halla entre 
varios poetas belgas, he mencionado 
las pocas palabras en que nos pre-
sentó a Verhesen;

- Al evocar la publicación de 
Dicté par l’eau (París, 1952), escribe:

“… Meses después aparecía, 
igualmente en edición bilingüe mi 
poema Las Armas de la Luz, traduci-
do por Fernand Verhesen y prologa-
do por Jean Cassou. Era una edición 
compuesta íntegramente a la mano 
por el traductor, con el arte de los 
impresores medioevales. El papel y 
los tipos de imprenta estaban fabri-
cados especialmente para el libro, y 
Verhesen había tardado cerca de un 
año en su fabricación, en el sótano 
de su casa”12.

Se comprende así como un libro 
elaborado por un artista, por un poe-
ta pusiera en su tarea todo el talento 
y la habilidad de un gran creador. Y 
en la traducción de Fernand Verhe-
sen, como en los más altos creadores 
de bellezas, vemos cumplidas estas 
palabras del maestro Alfonso Reyes:

“Nada más misterioso, si bien 
se mira, que el ver morir un poema 
en la lengua que lo engendró, y lue-
go -Fénix que se recompone en las 
cenizas- , verlo renacer en la lengua 
que le da nueva vida; creación mon-
tada en otra creación que se deshace, 
creación a pie forzado, imagen cali-
doscópica, organizada y equilibrada 
sobre los despojos de la imagen pri-
mera…”13.

He terminado la presentación 
de 18 poetas de lengua francesa, de 
los 35 que mencioné en páginas an-
teriores y que estuvieron más estre-
chamente ligados por su amistad a 
Jorge Carrera Andrade. Sin embar-
go, veo que a estos nombres debo 
añadir aún tres que no puedo olvi-
darlos: un poeta, un biógrafo y un 
periodista. He mencionado a Aimé 
Césaire, René L.F. Durand y Marcel 
Niedergang 14.

Al dar a conocer a Fernand Ver-
hesen y su estrecha vinculación con 
la poesía de Jorge Carrera Andrade, 
presentamos ahora otra faceta de su 
gran obra ecuatorianista, la crítica.

12 El volcán y el colibrí, Puebla México, editorial José M. Cajica Jr. S.A., 1970, p. 219.
13 Jean Camp, La guirlande espagnole	(Les	cent	fleurs	du	sonnet	espagnol	transplantées	en	terre	française),	
Prologue d’Alfonso Reyes, México, 1947, p. VI.
14	 A.	Darío	Lara,	idem	nota	1,	pp.	266-267.
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Prefacio de Fernand Verhesen*

Más que un mensaje que nunca 
tuvo la intención de transmitir, Jor-
ge Carrera Andrade, a lo largo de su 
obra, ha dado a conocer una manera 
de orientar gestos y palabras hacia 
el hombre, para el hombre, hacia las 
cosas de este mundo e igualmente 
para ellas, en una actitud de gene-
roso y constante descubrimiento. Si 
Carrera Andrade registra y establece 
el inventario de aquello que capta 
su mirada, no es para conocer sino 
para reconocer, para decir su reco-
nocimiento, tal vez también, para 
reconocerse en tal inventario. Nunca 
ha tratado de encerrarse en los lími-
tes de una información ni de algunas 
observaciones; sino de encaminarlas 
más bien —respetándolas— hacia el 
sentido que la emergencia de los se-
res, de las cosas y su intrusión insóli-
ta provocan, en un mundo que aspira 
a la estabilidad, disturbios y trastor-
nos. Se trata pues de detectar, si no 
de definir, este movimiento hacia una 
manera de ser con el hombre, con las 
cosas, hacia esta forma de ser que es, 
en suma, el poema. En esto el poe-
ma es susceptible de dar un sentido; 
el poeta no transmite efectivamente 
ningún mensaje, pero abre una po-
sibilidad -posibilidades-, de sentido. 
La gestión vital, el modo existencial, 
entre el otro, las cosas y el yo, que 
se desarrollan en lo ilimitado, sin 
punto de referencia inmediato, ni 
temporal ni espacial, sin otro verda-

dero asiento que los suministros por 
un yo errátil, en un universo (cuya 
unidad se presume: El cántico de la 
unidad universal, 1954–1956) en ex-
pansión y sometido a la apariencia 
de las cosas imprevisibles e infinita-
mente resurgentes. La “Amistad de 
las cosas y los seres… en su vida cós-
mica enlazados / en oscura esencial 
correspondencia”, permite sin duda 
la esperanza, no fuera sino quimé-
rica (y Carrera Andrade dudaba de 
ello) de resolver sus conflictos o an-
tinomias. ¿Cómo trazar entre ellos 
esta línea de división —o mejor aún, 
lo veremos— esta línea de remate 
a donde convergirían sus energías 
caóticas y desmesuradas? ¿Por qué 
medios confiar al lenguaje la expre-
sión unificadora, pero no reductora, 
y concretamente eficaz de estas ener-
gías fundamentales? ¿Cómo captar y 
orientar sus efectos, la tornasolada 
seducción de sus reflejos?

Carrera Andrade reservaba pre-
cisamente esta función a la metáfora, 
despojándola del rodeo fastidiosa-
mente ornamental que revestía aún, 
muy a menudo, en la poesía hispano-
americana, y preservándola de todo 
recurso a cualquier idealismo meta-
físico que fuera. Si Carrera Andrade 
exploraba al infinito las cosas —an-
tes de los seres— pero para encontrar 
los de este mundo más seguramente, 
deseaba transferir los elementos y 
las facultades en un lenguaje que es-
tuviese dotado de una equivalencia 
funcional: tan solo la metáfora le pa-

*	Traducido	por	A.	Darío	Lara,	en:	Jorge Carrera Andrade: Memorias de un Testigo,	tomo	II,	idem	nota	1,	pp.	XI-XVI.
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recía susceptible de asegurar de ma-
nera inmediata y directa dicha trans-
ferencia. Sin embargo, la metáfora 
no le parecía automáticamente ope-
racional (desconfianza con respecto 
a los virtuosismos de un Surrealismo 
de superficie), se puede interrogar si 
la conciencia que tenía de la impo-
sibilidad de otorgar a la metáfora 
propiedades supremas no explica, en 
parte por lo menos, los momentos de 
pesimismo que no trataba de disimu-
lar: no dejan de oscurecer a veces el 
brillo esencial de aquello que magní-
ficamente llamaba Las Armas de la 
Luz (1953), destinadas a alumbrar 
la realidad. Sin duda, a esta cadu-
cidad pasajera del poder poético se 
debe encontrar otros orígenes: en la 
melancolía, por ejemplo, en la nos-
talgia inherentes a la sensibilidad y al 
pensamiento hispanoamericanos que 
siempre y bajo todas las latitudes (ver 
la poseía mexicana, sus “Nocturnos” 
y sus “Solares”) ofrecen un contraste 
dramático entre el deslumbramien-
to que la mirada experimentaba y 
continúa experimentando ante la 
naturaleza (particularmente ante los 
resplandores ecuatoriales), y las in-
sondables tierras del interior. Porque 
si Carrera Andrade alcanzó, muchas 
veces, en el curso de sus obras, una 
luminosa serenidad, la duda no dejó 
de atormentarle y, a menudo, las me-
táforas se ensombrecían, sin alterar 
nunca su capacidad de descifrar el 
mundo.

Sin embargo, en Carrera An-
drade el poder de interrogación no 
tiene la sola mirada; es el hombre 
quien interroga mediante la mirada 
y a menudo deja la interrogación 
sin respuesta: el misterio permane-
ce generalmente por entero. Senci-
llamente, tal vez, porque no existe 
misterio: existe, es todo. Cada mi-
rada es una conquista sin violencia, 
una tranquila y suave conquista —
pero nunca una apropiación del 
mundo— ; es la razón por la que 
la interrogación permanece abier-
ta. Ella es más bien participación, 
en virtud de una repartición que 
implica justo conocimiento de la 
naturaleza de las “armas” de que 
disponemos. Nombrar es partici-
par de la vida, insuflar (acto del 
poema) la vida a las cosas o reco-
nocerla suya. La conquista, en un 
primer grado, es el asumir induc-
tivo de lo que son los seres y las 
cosas y ella se muda en una crea-
ción congénitamente identificable 
a una tentativa de inteligibilidad 
del universo. La metáfora, según 
Aristóteles y así lo recuerda Derri-
da, “será un medio de conocimien-
to”15. De la presencia del mundo 
colegimos inevitablemente (¿exis-
tiría el mundo sin nuestra mirada 
o sin que nosotros lo experimentá-
ramos?) nuestra propia presencia, 
sin la menor alteración de la suya 
(“el país sin mapa… dentro de no-
sotros mismos”16, es justamente en 

15	 “La	mythologie	blanche”,	Revue Poétique, No 5, 1971, p. 5.
16 Poesías escogidas, ed. Suma, Caracas, 1945, p. 5.
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el lugar y en el momento de esta 
transmutación cuando Carrera An-
drade reconoce haber conocido un 
giro decisivo.

La ventana que Carrera Andra-
de abre sobre el mundo (“… la ven-
tana, mi propiedad mayor”) en nada 
se asemeja a una ventana barroca, a 
un efecto engañoso; es una delimita-
ción —de ninguna manera una limi-
tación —que permite, sin más, con-
centrar la mirada sobre un objeto 
(sobre una cosa habría dicho Carre-
ra Andrade) que se ofrece, sin deter-
minación previa. El descubrimiento 
se realiza sin necesidad de provocar-
lo y se presta a una marcha infinita, 
interminable, pero no teleológica. 
La intencionalidad es prácticamen-
te nula y, por otra parte, ocultaría 
el trayecto, alteraría su libertad, le 
privaría de la espontaneidad que va 
del ojo de la cosa. Tal vez es aquí 
donde se sitúa la verdadera trans-
parencia a la que Carrera Andrade 
muchas veces hace alusión (“Lim-
piad el mundo – esta es la clave de 
fantasmas del pensamiento”). “Las 
metáforas son, en cierto modo, un 
bien prestado que se va a buscar en 
otra parte, porque no se tiene la cosa 
misma”, decía Cicerón17. Es verdad, 
la metáfora no alcanza a la “cosa en 
sí”, por la simple razón que esta no 
existe, pero no destruye y hasta faci-
lita electivamente las cosas compara-
das (contrariamente a lo que pensa-

ba Pedro Salinas18. “Limpiad” para 
evitar toda pantalla “intelectual” 
falsificadora, la metáfora ofrece pre-
cisamente esta transparencia, autori-
za una vista directa sobre el mundo. 
Los “fantasmas del pensamiento” 
son apartados al mismo tiempo que 
toda “intelectualización” abusiva 
que determinaría la exclusividad de 
un campo de signos. Carrera Andra-
de sustituye a este campo semiótico 
un campo metafórico y la libertad de 
un recorrido naturalmente indeter-
minado, se desvía sensiblemente de 
toda convención codificada. Entre la 
objetividad (es decir el enlace directo 
y unívoco entre el sujeto y el objeto), 
y la intersubjetividad (sea en razón 
de una comunicabilidad discursiva, 
sea por aprehensión intuitiva de un 
lenguaje no discursivo ni codificado) 
se sitúa el punto de conexión, la con-
fluencia resonante de dos trayectos 
existenciales y relativos al lenguaje, 
en otros términos, la senda poética.

Este campo asociativo (un poe-
ma o un conjunto de poemas agru-
pados según una temática previa o 
posterior a su composición no in-
tencional) podría considerarse como 
una metáfora general, pero no sin-
tetizadora ni globalizante, no unifi-
cadora y menos aún reductora. Este 
campo es en verdad aquel en que se 
despliega lo que Gaston Bachelard 
llamaba tan justamente una “sinta-
xis de metáforas”19. Esta muy ca-

17 De Oratore,	III,	38,	155,	Cit.	“Rhétorique	et	langage”,	par	Lacoue-Labarthe	et	J.L.	Nancy,	Revue Poétique, No 5, 
1971, 123.
18 Prefacio de Poesías escogidas, op.cit., p. 7.
19 Psychanalise du feu,	pp.	213-214.
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racterística de la poética de Carrera 
Andrade, es esencialmente plural, ya 
que es constantemente vivificada por 
factores nuevos e imprevisibles; las 
metáforas son suscitadas a la vez por 
los acontecimientos, los encuentros 
fortuitos, las “cosas” innumerables 
y en perpetua renovación.

La identificación del campo aso-
ciativo (metafórico) y de la realidad 
se produce en la línea de remate de 
su interferencia: sujeto (la mirada, la 
conciencia) y el objeto se identifican, 
su interferencia constituye exacta-
mente el poema. Interfaz vacía de ob-
jetos, pero copiosa de virtualidades: 
es entonces cuando emerge la metá-
fora creadora de lo real. El sujeto y 
el objeto conocen con Carrera An-
drade una fusión formal tan perfecta 
que es difícil distinguir sus elementos 
primeros y cuya conjunción produce 
una especie de resplandeciente con-
figuración que podría tomarse por 
un espejismo perturbador y confuso; 
de hecho es el panorama sin cesar 
renovado de la realidad humana, al 
mismo tiempo que un “nuevo estado 
de la materia”20. (A menudo, Carre-
ra Andrade se ha afirmado esencial-
mente “realista”).

Esta realidad vista, sentida, ex-
perimentada bordea lo real sobre el 
que la lengua transfiere el goce sensi-
ble en un goce sensibilizado de aque-
llo que el intelecto a su vez puede 
percibir: de un goce (o de un color, 
de una nostalgia o de una frustra-
ción, etc.) a otro, identificándolos, 

entre ellos, esta puerta impalpable 
y transparente, la poesía. Esta no 
es verdaderamente transfiguradora, 
sino más bien elucidante y profun-
dizante de la realidad primera, in-
mediata “reserva” inagotable, ina-
lienable, de lo que nunca cesará de 
ocurrir, aun para miradas que ya no 
serán más aquellas que en el muy efí-
mero presente perciben su curso.

En la articulación de lo eterno 
espacial (la belleza de las cosas) y de 
la irreversibilidad temporal (preca-
riedad y fugacidad de la existencia) 
se sitúa sin duda el drama ontoló-
gico del que Carrera Andrade muy 
personalmente ha experimentado 
la profundidad. Entre los elementos 
(Registro del mundo, 1922 – 1939); 
“Inventario de mis únicos bienes”, 
País secreto, 1939) del mundo y los 
acontecimientos, hay una incompati-
bilidad de que Carrera Andrade ex-
perimenta la acuidad, pero que llega 
a dominar, aunque sea temporalmen-
te, otorgando a las “armas de la luz” 
un poder, no solamente de esclareci-
miento, sino de conocimiento que las 
trasciende y, en cierto modo, las asi-
mila. Si la “cosa en sí” no existe, no 
existen forzosamente sino cosas con-
tingentes, accidentales; se comprende 
por qué Carrera Andrade registra 
algunas antes de establecer su inven-
tario, contando con algunas semejan-
zas entre ellas y los acontecimientos 
existenciales. El lenguaje permite por 
lo menos esclarecer esta convergen-
cia, a lo mejor reconocer a las cosas 

20 Gilles Deleuse, qu’est ce que la philosophie? Ed. de Minuit, 1991, p. 145.
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cierta belleza susceptible, tal vez, de 
ser transferida a los acontecimientos 
de la vida y situarlos al nivel, no de la 
realidad, sino del otro real del poema, 
pasajera pero no ficticiamente fuera 
del tiempo.

Este nivel está visiblemente tra-
zado por esta línea de remate de que 
hablamos, en donde se encuentra 
asegurada la libertad creadora del 
devenir en razón de la eterna dia-
léctica entre lo contingente y lo per-
manente, lo inestable y lo estable, lo 
continuo y lo discontinuo, el desor-
den y el orden, la vida y la muerte. 
Esta línea no constituye el alcan-
ce simbólico de un tercer término, 
pero es verdaderamente la existencia 
de los otros dos. Se entiende que la 
información proporcionada por el 
inventario, a la vez maravillado y 
nostálgico al que se entrega Carrera 
Andrade, es inquietante en el silencio 
que veda toda homeostasis sensible 
y mental. Desde entonces, es normal 
que la imposibilidad de nunca regis-
trar la totalidad de las riquezas en-
gendra lasitud o desasosiego. Su mis-
ma abundancia excesiva, su infinitud 
imponen a quien recorre el mundo, 
como lo hizo Carrera Andrade, el fi-
jar arbitrariamente (aquí es cuando 
interviene la imagen de la ventana) 
una limitación dolorosa. Se trata en 
esta coyuntura de dirigir, tan sólo 
por su propio recurso, este renun-
ciamiento nunca acabado, el fasci-
nante periplo alrededor y al interior 
de las cosas de este mundo: soledad 
tanto más imperiosa cuanto que se 

mezcla de frustración. Renunciar al 
inventario exhaustivo equivale a re-
nunciar a la homeostasis conforta-
ble, a las suavidades contemplativas, 
a los hechizos sin fin: la aceptación 
de esta soledad, es decir de esta fini-
tud, implica a la vez ánimo y, sobre 
todo, lucidez, que consiste en asumir 
plena y solitariamente la frustración 
fundamental que genera el destino 
humano. El poema, en ese momen-
to y en ese lugar, sobre esta línea de 
cumbre es un factor no apaciguante 
ni terapéutico, sino más bien enérgi-
co y regulador: rigurosamente, para 
comprender el funcionamiento poé-
tico como Ilya Prigogine el fenóme-
no de la física, se trata en realidad 
de una estructura disipante, es decir, 
que asegura como sistema esencial-
mente abierto, un intercambio —un 
cambio si se quiere— constante y 
eficaz entre el mundo exterior y el 
mundo interior. Desde este punto de 
vista, que en verdad puede conside-
rarse como general, la posición de 
Carrera Andrade es ejemplar.

En esta soledad de que hablába-
mos, Carrera Andrade vivió lo más 
profundamente su duda. Una duda 
que excluye la “luz natural”, en el 
sentido que Descartes entendía (Me-
ditación Tercera) y baña como un 
halo las cumbres de su obra: esta luz 
de ningún modo es aquí un absoluto, 
en cuyo centro resplandeciente todas 
las cosas terminarían por equivaler-
se antes de absorberse en una especie 
de epifanía de apariencia panteísta 
o teleológica. Nada de eso, la mira-
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da retorna hacia la realidad y esta, 
en verdad, es iluminada a la vez del 
exterior por la luz “natural” (en el 
sentido de las Armas no cartesianas 
de la Luz), y del interior (desde el 
momento en que el hombre accede a 
la autonomía de su conciencia). Tal 
vez en ese momento es mediodía, la 
hora meridiana cuando la luz es tan 
potente que se vuelve insostenible y 
obliga la mirada a la horizontalidad 
humana (la poesía de Carrera An-
drade es, ante todo, y en una acep-
tación poco tradicional, humanis-
ta). En ese momento, el objeto (las 
“cosas”) persiste irreductible, pero 
incognoscible en sí, sobre el que la 
vista se vuelve a la vez interrogativa 
y fascinada. 

Con la reproducción de este 
Prefacio, evaluamos mucho mejor lo 
que nuestro poeta afirmó en su carta 
de febrero de 1954:

“René Char me ha escrito una 
carta muy hermosa en que hace 
mención a su magnífica traducción. 
Igualmente, el otro día, en casa de 
Juan Liscano, varios escritores –en-
tre ellos Alain Bosquet, Robert Gan-
zo, y Niedergand- elogiaron mucho 
su gran texto francés. Ganzo dijo 
que Ud. no era solamente un ex-
traordinario traductor sino también 
el mejor crítico de Bélgica. Y en eso 
estuvimos todos de acuerdo”. 

La correspondencia entre Fer-
nand Verhesen y Jorge Carrera An-
drade y, particularmente la trans-
cripción de varias cartas traducidas, 
revelan la intensidad y la riqueza 
de su diálogo poético, a partir de la 
magnífica traducción al francés del 
poema Armas de la Luz: “… una 
edición compuesta íntegramente a la 
mano por el traductor, con el arte de 
los impresos medievales. El papel y 
los tipos de imprenta estaban fabri-
cados especialmente para el libro, y 
Verhesen había tardado cerca de un 
año en su fabricación, en el sótano 
de su casa21.

c) Correspondencia

Bruselas, el 27 de septiembre de 
1952

Querido gran amigo:
Después que hemos dejado Kno-

kke, he pasado todos mis ratos libres, 
con usted, en lo más profundo de 
usted mismo, porque he estado en 
el corazón de uno de sus más bellos 
poemas…; yo había leído ya y releído 
“Combate Meridiano”22 en Knokke, 
y me sentía ya bastante en la atmósfe-
ra del poema por traducir; he vivido 
con él desde entonces, y la traducción 
–primera versión, naturalmente está 
terminada. El miércoles próximo, yo 
la leeré con Edmond23, y si él encuen-

21 Jorge Carrera Andrade, El volcán y el colibrí - Autobiografía,	Puebla-México,	editorial	José	M.	Cajica	Jr.	S.A.,	
1970, pág. 219.
22 Carta de Jorge Carrera Andrade, París, 25 diciembre 1953, reproducida en la transcripción de esta correspon-
dencia.	“Combate	Meridiano”	fue	el	título	primitivo	del	maravilloso	poema	Las Armas de la Luz, ver Jorge Carrera Andrade: 
Memorias de un Testigo,	tomo	I,	Casa	de	la	Cultura	Benjamín	Carrión,	Fondo	Editorial	C.C.E.,	Quito-Ecuador,	pág.	251.
23 Acerca del poeta belga Edmond Vandercammen, ver Correspondencia de Jorge Carrera Andrade…, tomo III, 
idem nota 2, p. 198, nota 2.



Claude Lara

154

tra que la traducción es aceptable, yo 
le enviaré.  

Pero, no se trata insisto de una 
primera versión: se puede que ella sea 
completamente transformada, como 
se puede que no sea necesario cam-
biar gran cosa. Hay que dejar ahora 
reposar y volver a tomarla después de 
un momento “como nuevo”. 

Ayer por la tarde, yo le he es-
perado… por el efecto milagroso 
de una técnica, por azar feliz, su 
voz está entre nosotros; pero, es 
necesario decirle que, ante todo, 
usted está en nuestro corazón, y 
las jornadas de  Knokke fueron 
para mí, desde este punto de vis-
ta, admirables, y su presencia en-
tre nosotros las volvió inolvida-
bles: conozco sus poemas casi tan 
bien como Edmond, yo creo, pero 
no había tenida nunca la ocasión 
de vivir durante tantas horas a su  
lado y esta fraternidad, en la que 
usted pone tanta sencillez y delica-
deza, constituye para mí un enri-
quecimiento humano que es el más 
precioso de los bienes.

He escrito también un ante-
proyecto de prólogo de impresión 
de “Combate Meridiano”, pero, 
me he dado cuenta de algo bastante 
desagradable. Yo no poseo caracte-
res “Garamond” cuerpo 24 itálica, 
ahora bien los necesito para compo-
ner sea el español, sea el francés, el 
otro texto deberá ser compuesto en 
caracteres romanos. Fui al servicio 
de informaciones, y espero poder 
adquirir las itálicas, que compraré 

especialmente para esta obra, pero 
que me servirán todavía en el futuro. 
Pero, la compra de estos caracteres 
va a tomar algún tiempo.

Haremos esta obra en el forma-
to de Horacio, le “Chant séculaire”, 
que usted  ha visto en Knokke: es in-
dispensable, su poema pide una pre-
sentación en armonía con su propia 
grandeza.

Cuando haya preparado una 
maqueta precisa, yo le someteré por-
que yo quiero que usted esté en todo 
perfectamente de acuerdo conmigo, 
y que pueda hacerme todas las suge-
rencias posibles.

Me he ocupado también del 
papel, y he recogido algunas infor-
maciones interesantes; a primera vis-
ta, podríamos pensar en repartir las 
pruebas como sigue:

30 ejemplares: en Auvergne en pa-
pel fino

20 ejemplares grueso
20 ejemplares en Rives B.K.F fino
20 ejemplares grueso
10 ejemplares vélin du Marais.

El precio global seguramente no 
superaría los 5.000 francos, y espero 
poder, por compras juiciosas, bajar 
este precio. Tengo también en vista 
del “Holande”, pero nada de preciso.

La obra constaría en total de 
44 páginas, de las que 27 páginas de 
texto español y francés más títulos 
y diversos, lo que haría un total de 
33 tirajes; como no puedo imprimir 
sino una página por semana (y/a 
condición de ir rápido y sin dificulta-
des), será necesario,  pues, que usted 
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se arme de paciencia…  pero,  sabe 
usted que mi trabajo es el resultado 
de una paciencia considerable, sin lo 
que se malgasta todo, o se imprime 
mal, y entonces, vale mejor no hacer 
absolutamente nada.

Después de algunas semanas, 
o de algunos días habré elegido los 
papeles, y le daré entonces el detalle  
del trabajo. Mientras tanto, le envia-
ré la semana próxima mi traducción; 
le diré en qué estado de espíritu lo 
he hecho, y con la franqueza la más 
absoluta usted me dirá lo que piensa 
de ella.

Antes de fin de año, el Comité 
de las Bienales publicará un grueso 
volumen  en el que se reproducirán 
los informes principales; en tiempo 
útil usted tendrá a bien decirnos si su 
texto policopiado puede ser repro-
ducido tal cual, o si usted desearía 
revisarlo antes de la edición.  

Me queda, esta tarde, por de-
cirle la inmensa alegría que me hace 
permitiéndome pasar largas horas 
en la composición de su poema: 
esto será, este año, mi placer y mi 
orgullo.

Ayer por la tarde, escuchándole, 
todos nuestros amigos del “Journal 
des Poètes” nos han pedido, a Ed-
mond y a mí, de decirle su admira-
ción y su amistad: se las transmito 
y junto a ellas las mías, de todo co-
razón.

f) Fernand Verhesen

-----------------------------------------------

Bruselas, el 3 de octubre de 
1952

Querido gran amigo:
He aquí la traducción prometi-

da; evidentemente no es definitiva, 
no sólo porque después de haberla 
dejado “reposar”, corregiré tal vez 
algunos pasajes, pero sobre todo 
porque espero sus críticas, su opi-
nión; tengo la suerte excepcional que 
el autor conoce el francés tan bien 
como yo, y espero que usted me per-
mitirá aprovechar de ello…

He leído esta versión con Ed-
mond, muy atentamente, él no ve 
nada por corregir y la encuentra 
correcta; además, le debo dos o tres 
correcciones y una de importancia: 
es Edmond quien ha encontrado por 
“servidor simétrico del mundo”: 
“aux gestes parallèles”, lo que me 
parece representar exactamente su 
pensamiento.

Había proyectado una traduc-
ción en versos completamente libres, 
pero he cambiado de opinión: creo 
que nuestro alejandrino, muy flexi-
ble, conviene a esta especia de solem-
nidad del poema, a su majestad: por 
otra parte, era absolutamente indis-
pensable mantener el canto y darle su 
máximum de eficacia, todo el verso 
enteramente debía atestiguar de la 
fuerza de encantación que tan sólo 
una palabra española puede entrañar.

He tratado de permanecer tan 
fiel, casi tan literal como posible, 
pero ha sido necesario aquí y allí, 
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transponer más radicalmente. Por 
otra parte, ciertos elementos son in-
traducibles de manera literal (tubería 
se traduce por “tunnel”—túnel—, 
alquitara por “philtres”—filtro—, 
cínifes por “essaim”—enjambre—, 
reflejo de agua, fugaz… por “fugace 
rosée” —fugar rocío—, / que refle-
ja… etc.); no estoy completamente    
satisfecho de la traducción “o el pe-
ral en sus pálidas redomas”; que es 
absolutamente imposible de traducir 
literalmente: “ et le fruit la distille en 
son blème cristal”, imposible igual-
mente en francés; he traducido por “ 
les lèvres sans âge”, etc.

Lo esencial es que el lector 
francés tenga exactamente la misma 
comprensión y la misma impresión 
que el lector español, y que, en toda 
la medida en que una traducción no 
lo traiciona, el texto francés pueda 
por lo menos dar al lector la certeza 
que el original es un gran y magní-
fico poema. Usted me dirá si piensa 
que este proyecto es satisfactorio y 
aquello que se deberá corregir.

No ignoro que usted procederá 
en esto con una franqueza absoluta. 
No tengo todavía otras informacio-
nes acerca de los papeles, pero sé que 
podré proveerme de los caracteres  
necesarios y esto me libera de una 
seria inquietud, porque los “Gra-
mond” son muy raros, por lo menos 
los auténticos.

Espero pues unas palabras de us-
ted, cuando haya tenido el tiempo de 

“espulgar” mi traducción, y yo le digo 
mi profunda y afectuosa admiración.

f) Fernand Verhesen

-----------------------------------------------

París, 23 Noviembre 1952
Mi querido y gran amigo Fer-

nand Verhesen:
Me excuso de mi retardo en 

contestar su amable carta última, fe-
chada el 7 de octubre. Innumerables 
ocupaciones me han impedido escri-
birle: en el intervalo cambié de pues-
to en la Unesco y me sumí al perso-
nal de la Conferencia. Todos estos 
días han sido muy movidos y ayer 
el proceso culminó en la dimisión de 
Jaime Torres Bodet como Director 
General de la Unesco. Ya puede Ud. 
darse cuenta de la inquietud y la ac-
tividad febril que reinan aquí.

Su traducción de “Combate 
Meridiano” es una verdadera obra 
maestra24. No creo que se pueda su-
perarla. De modo que no hay necesi-
dad de modificarla en ningún punto. 
Acaso Ud. puede tomar en cuenta las 
siguientes pequeñas indicaciones:

Verso N° 2: “et m´environne et 
vivre en moi…”. La idea es más bien 
“et tourne autour de moi et me serre”.

Verso N° 4: No sé si expresa 
cabalmente la idea original es: “De 
l´horizon en train de dire une parole 
ou plutôt une voyelle éternellement”.

Verso N° 10: “Je suis une om-
bre captive…”.

24	 Al	comentar	esta	obra	a	la	pregunta	de	Rodríguez	Castelo,	Jorge	Carrera	Andrade	contestó:	“Con	las	Armas	
de	la	Luz	irrumpe	la	luz	en	su	lírica,	¿cuál	es	el	sentido	más	hondo	y	alto	de	esa	‘luz’	metafórica?”
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Verso N° 18: “De cette lumière 
naissent toutes les formes”.

Verso N° 81: “reflétée par le 
vaste miroir de l´espace”.

Verso N° 89: “sucre” (et non 
liqueur).

Verso N° 146: “Les cavaliers de 
l´azur”.

Esto es todo. Como Ud. ve, muy 
poca cosa. En lo demás, estoy com-
pletamente de acuerdo en las modi-
ficaciones que Ud. ha hecho con tan 
gran tacto e inteligencia. De manera 
que creo que ya ha llegado la hora de 
iniciar la impresión del poema, o por 
lo menos de ocuparse de adquirir los 
elementos necesarios para esa impre-
sión: papel, caracteres de tipografía, 
etc. Aquí el precio del papel ha ba-
jado y acaso suceda lo mismo en 
Bélgica. Yo sé que Ud. tomará todas 
las disposiciones porque esta edición 
sea verdaderamente algo que satisfa-
ga desde el punto de vista artístico. 
En todo caso será un libro noble que 
justificará nuestro interés y nuestra 
preocupación. 

Hasta muy pronto, mi querido 
amigo. Avíseme cuando haya nece-
sidad de comenzar la cuestión mate-
rial de la obra.

Un abrazo de su amigo que le 
agradece por tan generoso trabajo.

f) Jorge Carrera Andrade
P.S. Desgraciadamente no co-

nozco nada sobre la sección de tra-
ducción de la Unesco. Como Ud. 
sabe, aquí cada departamento es se-
parado. Lo único que sé es que esa 
sección publica un “Index Transla-

tionum” donde se da noticia de to-
das las traducciones que se hacen en 
el mundo y que va a publicar muy 
pronto un Registro internacional de 
traductores, por pedido de la Con-
ferencia Internacional de Artistas y 
Escritores reunida en Venecia en sep-
tiembre último. Ud. debería solicitar 
a la Secretaría de la Unesco los docu-
mentos que necesite. JCA

Le ruego transmitir un gran 
abrazo a Vandercammen. JCA.

El sentido de la luz es el de la 
elevación espiritual. Pero debo acla-
rar que no es la primera vez que sur-
ge la luz en mi poesía. La luz está 
presente en casi todos mis poemas. 
Es una constante a través de toda 
mi obra, lo cual determinó al críti-
co italiano Giovanni María Bertini 
a compararme con Pascoli. Sin em-
bargo, tiene usted razón de hablar de 
‘luz metafórica’, al referirse al poe-
ma Las Armas de la Luz, que figura 
junto a un poema trascendentalista, 
Familia de la noche, donde los per-
sonajes son la muerte y el pasado. La 
luz alta es la que se encuentra más 
allá de la existencia física. Puedo de-
cir que se trata de la luz metafísica” 
en: Nuestros latinoamericanos vistos 
por sí mismos-Entrevistas de Hernán 
Rodríguez Castelo, Banco Central 
del Ecuador, Quito, 1996, pág. 248.

-----------------------------------------------

París, 26 de Marzo de 1953
Querido y buen amigo:
Su carta me trae muy gratas no-
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ticias, especialmente en lo que se re-
fiere a la impresión muy próxima de 
mi poema. Es un gran honor para mí 
ser editado por Fernand Verhesen y, lo 
que es más, ¡impreso por sus manos!

Desde luego, estoy de acuerdo 
en todo: precio, papel, tipo de im-
prenta, número de ejemplares, etc. 
No tiene sino que comenzar el tra-
bajo. En lo que se refiere a mi parti-
cipación en los gastos, estoy suma-
mente agradecido con Ud. por haber 
fijado una cantidad tan modesta, 
es decir 5.000 frs. belgas. Me per-
mito solamente preguntarle en qué 
forma puedo enviarle esa cantidad. 
¿Desea Ud. que le remita un cheque 
en francos franceses por la cantidad 
equivalente o prefiere que yo dé or-
den a otra persona en Bruselas para 
que le entregue los 5.000 frs. belgas? 
Tengo allá varios amigos: el Cónsul 
de Cuba en Amberes, el Ministro de 
República Dominicana en Bruselas, 
etc. También puedo entregarle a Ud. 
esa cantidad a su paso por París, 
donde espero verle.

No regreso todavía a mi país 
y creo que no podré regresar este 
año. La situación política en el 
Ecuador no es muy clara por el 
momento. También varios asun-
tos personales impiden mi viaje. 
Permaneceré, pues, en Francia por 
algún tiempo más. Estoy actual-
mente en plena mudanza, pues he 
entregado el departamento que yo 
ocupaba en el número 42, calle 
Jouffroy, y voy a volver a la Garen-
ne, en donde permaneceré hasta el 

fin del verano. Le ruego tomar nota 
de mi dirección:

46, avenida del General de Gau-
lle

La Garenne-Colombes (Sena)

En caso de que Ud. venga a 
Francia, le ruego avisarme la fecha 
para acordar el sitio y la hora de 
nuestro encuentro en París.

Le ruego saludar mucho a nues-
tros amigos y en especial al noble y 
bueno Edmond Vandercammen. Y 
Ud. reciba un abrazo estrecho de su 
amigo sincero;

f) Jorge Carrera Andrade

P.S. Estuve en un cocktail con 
Jean Cassou*, quien se ha manifes-
tado muy decidido por mi poesía. 
Le conté de una posible edición bi-
lingüe de mi Combate Meridiano y 
me expresó su interés ¿No cree Ud. 
que estaría bien que Cassou escribie-
ra unas líneas de introducción para 
el poema? Con las primeras pruebas, 
estoy seguro que lo haría con placer. 
Creo que el procedimiento sería que 
Ud. le enviara esa primera prueba y 
le solicitara esas líneas de introduc-
ción. ¿Qué le parece?

Pérdone este abuso de confian-
za. J.C.A

* “Jean Cassou
Una de las personalidades más 

brillantes del hispanismo francés de 
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este siglo. ‘Una de las figuras más au-
torizadas en el ámbito literario fran-
cés’, escribe Carrera Andrade25. Jean 
Cassou presidió la ‘Primera Bienal 
Internacional de Poesía que se reunió 
en Bélgica, del 11 al 15 de septiembre 
de 1952, y en cierta ocasión declaró: 
‘Bélgica, capital de la poesía france-
sa’26. Jorge Carrera Andrade que asis-
tió a esa Primera Bienal, escribe:

‘En realidad, Bélgica es uno de 
los pocos países del mundo que tie-
ne una Casa de los Poetas, donde se 
celebran conferencias y se editan li-
bros de autores de las más diversas 
latitudes…’27.

Recordé ya que gracias a la 
amistad y gran admiración que Jean 
Cassou tenía para el poeta ecuato-
riano, cuando Jorge fue Embajador 
en París, en su calidad de Director (o 
como se dice en Francia de ‘Adminis-
trador’) del Museo de Arte Moder-
no, fue posible iniciar las primeras 
conversaciones que culminaron más 
tarde, en 1973-1974, con las Exposi-
ciones más brillantes que el Ecuador 
haya organizado en París, en este 
siglo: ‘Richesses de l’Équateur’(arte 
precolombina y colonial) en el Petit 
Palais; Exposición del pintor Oswal-
do Guayasamín (la ‘Edad de la Ira’), 
en el Museo de Arte Moderno; y 
finalmente, la Exposición del Libro 
Ecuatoriano (con más de mil volú-
menes), en el Instituto Nacional de 

Investigación y Documentación Pe-
dagógicas.

Cuál fue la opinión de Juan 
Cassou sobre la poesía de Jorge Ca-
rrera Andrade será fácil darse una 
idea por el texto que reproduzco 
en al capítulo siguiente”. En: Jorge 
Carrera Andrade: Memorias de un 
Testigo tomo II, por A. Darío Lara, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Ben-
jamín Carrión, fondo editorial de la 
C.C.E., 1999, Quito-Ecuador; pp. 
244-245.

-----------------------------------------------

Bruselas, el 24.IV.53
Querido gran amigo:
Estoy en pleno trabajo, ¡Las 

“Armas”28 en la mano! He termi-
nado la nueva maqueta del libro y 
he aquí el texto de Jean Cassou, al 
mismo tiempo que el proyecto defi-
nitivo del título interior. El título de 
la cubierta no llevará sino su nombre 
y el título del poema (este último en 
rojo, las dos veces).

Desearía escribirle largamente 
y decirle mi alegría de haber pasado 
dos largas y admirables tardes con 
usted; pero, la hora no es para las 
“habladurías” y prefiero, esta noche, 
estudiar la presentación y comenzar 
la composición del texto de Jean 
Cassou.

25 Jorge Carrera Andrade, El volcán y el colibrí- autobiografía,	idem	nota	5,	pp.	215-216.
26 Ibidem, p. 218.
27 Idem, p. 213.
28	 Por	vez	primera	en	la	correspondencia	de	Fernand	Verhesen,	al	título	“Combate	Meridiano”,	sucede	el	que	
será	definitivo	del	gran	poema	“Las	Armas	de	la	Luz”.



Claude Lara

160

He aportado aún algunas co-
rrecciones a la traducción:

verso 2:
“et sans fin tourne autour de 

moi: ô cercle d´or!”
 Versos 6, 7:
“ quel profond bâillement sur 

les lèvres des nues,
Ou quel soupir s´exhale des jau-

nes rochers”.
…
Corrección pedida por J. Cas-

sou, quien me ha hecho notar que 
“palais” se presta a equívoco; creo 
que la forma nueva, desde luego, es 
más exacta y más bella.

 Versos 75, 76:
“Plutôt lumière ailée, minuscule 

flèche
que sans trève se lancent entre 

elles les fleurs vers…”
 Versos 119, 120:
“Et pose à l´univers 

d´innombrables questions
que propagent sans fin les échos 

perroquets”.
“Les échos perroquets”, suge-

rencia de Jean Cassou, muy exacta, 
que he adoptado así.

Ahora, en último recurso, no 
me faltan sino las pruebas, espero  
enviarlas pronto, y le digo en espera 
mi muy profunda afección.

f) Fernand Verhesen

-----------------------------------------------

7 de Mayo de 1953
Mi querido amigo:
Muy agradecido por todo el 

amistoso interés que Ud. demuestra 
por mi poema, en su magnífica ver-
sión francesa. La introducción de 
Cassou es muy bella y generosa y, una 
vez más, compromete mi gratitud.  Le 
ruego que le haga saber el entusiasmo 
que ha despertado en mí esa estupen-
da página de uno de los hombres más 
independientes y de mayor inteligen-
cia crítica de nuestro siglo.

Aún he modificado aquel verso 
que le indiqué en el Café de Flore y 
otro más. (Verso 75: Ya no debe de-
cir “luz con alas, minúscula saeta” 
sino: “luz con alas o rútila saeta”. 
La palabra minúscula está ya en otra 
línea anterior,  y además la palabra 
rútila es más poética y tiene más fa-
cetas de significado: vivaz, que brilla 
como el oro, etc.)  (Verso 120: En 
lugar de “divulgan los ecos papaga-
yos” debe decir “que repitan los ecos 
papagayos”)29.

Nuevamente, su gesto de hacer 
imprimir los boletines de suscripción 
obliga mi agradecimiento. Tengo la 
impresión, sin embargo, de que 500 o 
600 boletines serían demasiado. Aca-
so estaría bien con la mitad. De todos 
modos, haga Ud. lo que le parezca 
más conveniente, aunque -como ya le 
dije- por mi parte no podría facilitarle 
muchos nombres; pero, tal vez, todos 
seguros suscriptores.

29 Subrayado por el autor.
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Quiero pedirle un favor muy 
especial: ¿No sería posible imprimir 
una veintena de ejemplares con la 
cubierta en español: LAS ARMAS 
DE LA LUZ  (Introducción de Jean 
Cassou y traducción francesa de Fer-
nand Verhesen)?  Esto sería de muy 
buen efecto en América Latina y ha-
ría conocer allí el libro.

En resumen: estoy de acuerdo 
en todo y doy mi aprobación al texto 
de los boletines de suscripción, como 
también a la hermosa composición 
tipográfica de la cubierta del libro. 
Y hago votos porque todo salga a 
su entera satisfacción y porque este 
trabajo de amistad y poesía no le re-
sulte demasiado agobiador. 

Reciba un abrazo de su amigo 
que le estima sinceramente.

f) Jorge Carrera Andrade

-----------------------------------------------

Lemoi, el 12 de octubre 53
Querido gran amigo:
Después de la reiniciación de 

los cursos, ¡mis primeras horas de li-
bertad han sido consagradas a “Las 
Armas de la Luz”! Y sin embargo 
estoy muy atrasado… cursos más 
numerosos, un horario terriblemente 
cargado y mal combinado, una serie 
de conferencias acerca de la poesía 
contemporánea (mañana hablo de 
Reverdy) y pronto exámenes que 
debo tomar a los funcionarios de la 
ciudad de Bruselas…, las cargas no 

faltan y entierran literalmente los 
días que se suceden sin siquiera dejar 
el tiempo para escribir a mis amigos.

Por fin, he hecho cuatro tirajes 
durante estas dos últimas semanas y 
lo esencial es que sean impecables: y 
lo son, por lo menos a mi parecer. 
Quedan 18 tirajes por realizarse, voy 
a llegar a la mitad, pero con un poco 
de retraso en el horario previsto, a 
pesar de toda mi prisa… Dentro de 
algunos días, usted recibirá el bole-
tín de suscripción y nos pondremos 
de acuerdo por el envío.

No me doy el placer de escribir-
le más extensamente: voy a comen-
zar, esta tarde, a componer la pági-
na: “y buscar”30 hasta “suprema”31 
y le envío toda mi grande, mi pro-
funda mistad.

f) Fernand Verhesen

-----------------------------------------------

París, 25 Diciembre 1953
Mi querido Fernando:
Acabo de recibir “Las Armas 

de la Luz”, editada por Ud. de ma-
nera insuperable. ¡Esta bellísima 
edición quedará para la historia! 
No sabe Ud.la gratitud que tengo 
para su generosa dedicación a la 
Poesía.

Quiero preguntarle dos cosas: 
¿Sería posible volver a imprimir las 5 
primeras líneas del poema? En efec-
to, la 3a. línea tiene un error, en el 
texto español:

30	 Es	el	primer	verso	de	la	pág.	8	del	texto	(IV	estrofa):	“Y	buscar	vanamente	la	flor…”.
31	 Y	el	último	verso	de	la	página:	“Que	comanda	la	luz,	la	luz	suprema”.	
32 Subrayado por el autor.
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Gira a mi alrededor: ¡oh cerco 
de oro!

Seguida por la azul caballería
No debe decir seguida sino se-

guido32.
Le ruego que considere la po-

sibilidad de volver a imprimir esas 
páginas a mi costo, aunque sea 
solamente algunos ejemplares des-
tinados a los lectores de lengua es-
pañola.

Mi segunda pregunta: ¿Envío 
Ud. los boletines de suscripción a las 
direcciones que yo le remití?

Sería lo más conveniente que 
Ud. envíe los ejemplares destinados 
a la prensa.

¡Feliz Navidad y Año Nuevo 
Dichoso!

Un gran abrazo.
f) Jorge Carrera Andrade

-----------------------------------------------

París, 12 de Febrero de 1954
Mi querido Fernand:
Recibí su admirable estudio so-

bre los Autos Sacramentales de Cal-
derón de la Barca y créame que he 
pasado horas deliciosas recordando 
las amadas lecturas de mi mocedad! 
No vacilo en calificar a su estudio 
de magistral, pues está lleno de en-
señanzas y de agudas observaciones 
que enriquecen nuestra vida intelec-
tual y psíquica. He aprendido mucho 

acerca de la alegoría y del símbolo, 
acerca de la movilidad del pensa-
miento y de la noción del tiempo, en 
que Calderón se adelanta a Eliot de 
los “Four Quartets”. Y he aprendido 
sobre todo a revalorizar mi concepto 
de Calderón, que Ud. deja maravi-
llosamente  situado con su penetra-
ción  de crítico y su adivinación de 
poeta. Por su gran probidad intelec-
tual, Ud. se coloca entre los valores 
más serios de la generación europea 
de nuestro tiempo. Le admiro, Fer-
nand Verhesen y le aprieto la mano 
con profunda gratitud por el presen-
te valioso que se ha servido hacerme 
con su estudio.

Muy pocas direcciones he po-
dido enviarle —y perdóneme que 
hable ahora de otra cosa—  para la 
divulgación de prensa de mis libros 
(que ahora me parece más suyo) y 
talvez Ud. me podrá sugerir otros 
nombres. Por el momento, me per-
mito señalarle unas cuantas revistas, 
cuyo nombre anoto en hoja aparte33.

Reciba un abrazo de su amigo 
sincero,

f) Jorge Carrera Andrade
 

-----------------------------------------------

Mi querido Fernand Verhesen:
Acabo de regresar de Suiza, a 

donde fui con el fin de dejar a mi hija 
Patricia en una Clínica. La pequeña 

33	 –	LA	NOUVELLE	REVUE	FRANҪAISE	5,	calle	Sébastien-Botin,	París	VII°.
 – LES LETTRES NOUVELLES 30, calle de l´Université, París VII°.
	 –		PREUVES	23,	calle	de	la	Pépinière,	París	VIII°.
	 –	L´OBSERVATEUR	D´AUJOURD´HUI	6,	bulevar	Poissonière,	París	XIX°.
 –  LA PARISIENNE 3, calle Dame, París.
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fue sometida a una operación de los 
huesos y tiene que estar en yeso du-
rante algunos meses. La Clínica de 
Suiza es especialista en esta clase de 
tratamientos. Mi familia está, pues, 
en Leysin y yo me encuentro solo en 
París. Le ruego que no me escriba a 
la dirección de La Garenne (de don-
de salí hace más de un mes) sino a la 
siguiente dirección:

Département d´information
Bureau 344. UNESCO
19, Avenida Kléber. París.
Quiero hacerle una pregunta: 

¿Tiene Ud. algún agente o amigo en 
París, en donde podrían los interesa-
dos depositar los francos franceses 
para la adquisición de mi libro? El 
sistema de solicitudes, declaraciones 
y formas que exige el Correo francés 
ha desalentado a muchos posibles 
compradores de mi libro. Le sugiero 
lo siguiente. Envíe Ud. 10 ejemplares 
de papel de Rives: y 10 en Auvergne 
a la Librería situada en la calle Klé-
ber, frente a la Unesco. O envíemelos 
a mí personalmente, para entregar-
los a la librería más conveniente. O 
envíe a Maublanc, agente del “Jour-
nal des Poètes”. En todo caso yo le 
ruego enviarme 5 ejemplares (papel 
de Rives) para mí, contra reembol-
so o como Ud. desee. La cuestión es 
que el pago deberá hacerse en fran-
cos franceses.

René Char me ha escrito una 
carta muy hermosa en que hace 
mención a su magnífica traducción. 

Igualmente, el otro día, en casa de 
Juan Liscano, varios escritores —en-
tre ellos Alain Bosquet, Robert Gan-
zo y Niedergang— elogiaron mucho 
su gran texto en francés. Ganzo dijo 
que Ud. no era solamente un ex-
traordinario traductor sino también 
el mejor crítico de Bélgica. Y en eso 
estuvimos todos de acuerdo.

Le ruego decirme si envió Ud. 
los ejemplares para la prensa. Creo 
que el momento es bastante propi-
cio. ¿Recibió Ud. mi carta en la que 
acusaba recibo de su gran estudio 
sobre los “Autos Sacramentales”34.

Deseo pedirle, como un favor 
especial, entregue un ejemplar de mi 
libro a Edmond Vandercammen. O 
me envíe un ejemplar para dedicár-
selo. Vandercammen es un amigo a 
quien estimo profundamente.

Bueno, esta carta es sólo para 
invitarle a proseguir la correspon-
dencia conmigo, interrumpida por 
mi viaje a Suiza.

Le abrazo afectuosamente su 
amigo leal.

f) Jorge Carrera Andrade

-----------------------------------------------

Rosières, el 25-VII-54
Querido gran amigo:
Ayer por la mañana he encon-

trado su carta, cuando he regresado 
a Bruselas, e inmediatamente he en-
viado 4 ejemplares de “Las Armas 
de la Luz”.

34 Con esta información, podemos situar esta carta, después de febrero de 1954 (París, 12 de febrero de 1954), 
fecha	en	que	escribió:	“Recibí	su	admirable	estudio	sobre	los	Autos	Sacramentales	de	Calderón	de	la	Barca.
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Estoy desolado de saber que no 
le veremos en Knokke, pero también 
feliz que pueda volver a ver su país, 
lo que seguramente le ocasiona una 
gran satisfacción. ¿Habrá regresado 
a París el 23 de octubre?; ese sábado 
tendrá lugar una cena del “Journal 
des Poètes” y será sin duda la oca-
sión de volvernos a ver.

Me he refugiado en el campo 
para trabajar a mi gusto, ¡porque 
estaba absolutamente abrumado! R. 
Caillois me había pedido traducir un 
grupo de poemas para la Antología 
de la poesía iberoamericana de F. de 
Onis, que debe publicar la Unesco35.

Me pregunto: ¿en qué medida 
debo el haber sido designado para 
este trabajo? De todos modos, esto 
me causa un gran placer. He prepa-
rado también una selección de tra-
ducciones de Quevedo y finalmente 
una gran parte de una Antología de 
la poesía española contemporánea, 
que publicaremos un día, Edmond 
y yo.

La Bienal se anuncia muy bien 
y he recibido comunicaciones en ex-
tremo interesantes (E. Sourian, Seng-
hor, Emicé, etc.)  y los participantes 
son muy brillantes (L.S. Gros, G. Pi-
con, Monnier, etc.). No tenemos no-
ticias de Liscano, esto me extraña un 
poco, tal vez está ausente. “La An-
tología de la década” acaba de salir  
y la Antología del medio siglo, T. II 
saldará en agosto; usted encontrará 

todo esto a su regreso. Pero, esto re-
presenta un trabajo considerable. En 
resumen, esto fue un disparo…

Lo esencial está terminado y 
puedo partir tranquilo, mañana por 
la mañana, a Italia del Norte.

Estaremos muy lejos —y 
muy  cerca, también, querido Jor-
ge—, si todos cuantos tienen la di-
cha de esta cerca de usted no pueden 
sentir sino la admiración y amistad; 
deseo que ellos se enriquezcan tanto 
como yo al conocerle. Traducir sus 
poemas, es decir, penetrar en ellos 
profundamente, sentirlos vivir  en mí, 
ha sido una de las más estimulantes 
y más maravillosas experiencias, a la 
vez poéticas y humanas, que he cono-
cido.  Nunca podré agradecerle por 
ello. Y en el corazón de este poeta, he 
encontrado a un hombre cuya pureza 
me guía. No crea usted en alguna cor-
tesía de mi parte: ¡yo no soy cortés…!

Edmond ha aceptado la invi-
tación de ir a España. Yo le he ex-
plicado muy francamente por qué 
he rehusado, él me ha comprendido 
bien, como yo admito su actitud, sin 
querer compartirla. Yo regresaré a 
España, pero por mi cuenta, tal vez 
el año próximo… 

No me dice nada de su hijita, es-
pero que al fin se encuentre mejor y 
no le da más inquietudes.

Buen viaje, querido Jorge, mi 
gran amistad le acompaña.

f) F. Verhesen

35 Anthologie de la Poésie Ibéro-américaine.	Présentation	de	Ventura	García	Calderón,	París-1956-	(391	pági-
nas). Entre los 26 poetas que tradujo F. Verhesen está Julio Zaldumbide, mientras que Robert Ganzo y Pierre Darmangeat 
tradujeron poemas de Jorge Carrera Andrade.
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Esta correspondencia refleja e 
ilustra muy bien las notables carac-
terísticas de la obra ecuatorianista 
de Fernand Verhesen; recordemos 
estos fragmentos de algunas cartas 
de Jorge Carrera Andrade:

“Su traducción de ‘Combate 
Meridiano’ es una verdadera obra 
maestra. No creo que se pueda su-
perarla. De modo que no hay nece-
sidad de modificarla en ningún pun-
to”. (Carta del 25 de noviembre de 
1952).

“Es un gran honor para mí ser 
editado por Fernand Verhesen y, lo 
que es más, ¡impreso por sus ma-
nos!”. (Carta: París, 26 de Marzo de 
1953)

“Acabo de recibir las Armas de 
la Luz editados por Ud. de manera 
insuperable. ¡Esa bellísima edición 
quedará para la historia! No sabe la 
gratitud que tengo para su generosa 
dedicación a la Poesía…”. (Carta del 
25 de diciembre de 1953). 36.

Así con el mejor conocimiento 
de la obra ecuatorianista del poeta 
belga, la reproducción de su Prefacio 
y la traducción de varias de sus car-
tas: “No hay duda que en la historia 
de las letras ecuatorianas de este si-
glo, el nombre de Fernand Verhesen 
quedará muy especialmente ligado 
al de Jorge Carrera Andrade...”37. 
  
  

36 Cartas de Jorge Carrera Andrade del 25 de noviembre de 1952, 26 de marzo de 1953 y 25 de diciembre de 
1953. 
37 Idem, nota 1, tomo II, p. XXI.




