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Corría el año 1969.

Nadie dudaba en España que 
la salud del Jefe de Estado era cada 
vez más precaria. Por si fuera poco, 
activistas de ETA informaban a los 
diplomáticos acreditados en Madrid 
respecto de sus quebrantos,  los mis-
mos que se agravaban al compás de 
los días.

Su método informativo era ele-
mental: se depositaba en los buzones 
de las residencias de aquellos, lacó-
nicos partes.

Uno de estos últimos hablaba 
que para evitar que trascendiesen 
tales noticias a la opinión pública, 
arribaba periódicamente a la capital 
española un médico japonés, quien 
administraba al General Francisco 
Franco B., ciertos medicamentos sus-
ceptibles de prolongar su capacidad 
de comprensión, amagada por fugas 
mentales cada vez más frecuentes.

Decíase que en las sesiones 
de Gabinete, el Almirante Carrero 

Blanco hacía apretados resúmenes 
de los asuntos de mayor importan-
cia. De este modo el citado políti-
co, podía resolverlos en plenitud de 
energía, durante lapsos asaz breves 
de lucidez, 30 o 40 minutos, antes de 
sumirse en estado crepuscular.

Nos parecían, sin embargo, ver-
siones exageradas o antojadizas.

La incógnita se resolvió de 
modo casual.

Recibí instrucciones de Canci-
llería en sentido de solicitar audien-
cia y acompañar al Sr. Ministro de 
Educación, Dr. Arroyo Robely quien 
debía hacerle entrega de una carta 
del Presidente del Ecuador, Dr. José 
María Velasco Ibarra.

Este, en gesto de extremada 
delicadeza, explicaba a su colega es-
pañol, las razones por las cuales no 
había designado aún embajador, lo 
que me permitiría, por varios meses, 
estar al frente de la Misión como en-
cargado de negocios a. i.

Franco ha muerto, viva el Rey

Ramiro Silva del Pozo*

*	 Embajador de carrera del Servicio Exterior (SP).
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El titular español de aquella 
cartera ofreció recogernos e ir en su 
coche. El mío iría detrás.

A la hora convenida trasponía-
mos las verjas del Palacio del Pardo.

En esos años la “guardia 
mora”, escuadrón selecto, prover-
bialmente leal al que, luego de ser 
herido casi mortalmente en el des-
embarco de Alhucemas crearía la 
“legión”, conjuntamente con el 
General Millán Astray - guarnecía 
las escalinatas, alabarda en mano, 
turbante blanco y polícroma capa 
pluvial.

Atravesamos, luego, amplios 
salones, con paredes cubiertas por 
tapices magníficos que reproducían 
fielmente las mejores pinturas de 
Goya, el gran aragonés.

El Director de Protocolo, emba-
jador Villacieros y Benito, dispuso 
que permaneciésemos de pie, en un 
vestíbulo de menor tamaño.

De pronto abrió las puertas el 
ujier, con una especie de casulla roja 
y gualda que recordaba el atavío de 
los heraldos medioevales.

Masa en mano, impuso silencio 
con tres golpes consecutivos y anun-
ció: “El Jefe del Estado, Caudillo de 
España por la gracia de Dios, Ge-
neralísimo Francisco Franco Baha-
monde”.... segundos después, con 
uniforme militar, sin otra condeco-

ración que la “laureada de San Fer-
nando”, obtenida mucho antes de la 
Guerra Civil, cuando se luchaba en 
Marruecos contra Abdel Krim, hizo 
su arribo el referido estadista.

De estatura más bien peque-
ña, lento en el andar y con el sacu-
dimiento característico del Mal de 
Parkinson en su mano derecha.

El cuello flácido, la mirada vi-
driosa, parecía figura de cera escapa-
do de uno de los museos de Madame 
Tussauds.

Con una señal casi impercepti-
ble indicó que pasáramos a su escri-
torio, el mismo que, en contraste con 
el boato regio y la magnificencia del 
Palacio cuyos salones habíamos re-
corrido, casi parecía celda monacal. 
Un crucifijo de regular tamaño, sillo-
nes fraileros, unos pocos cuadros de 
Zurbarán. Eso era todo.

Empero, reparé en varios re-
tratos, convenientemente alineados 
sobre un librero de nogal de sobria 
factura.

Destacaban los De Gaulle y Oli-
veira Salazar y, en otro ángulo –si la 
memoria no me es infiel- el de Mus-
solini, con casco de combate.

Evité toda locuacidad en mi in-
tervención, ampliada por la que hi-
ciera el ministro ecuatoriano sobre 
las razones de nuestra presencia.
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Entregósele la carta autógrafa. 
La leyó. Habló del aislamiento di-
plomático y del boicot económico 
impuesto a España por la ONU, por 
considerar que su gobierno había 
sido aliado virtual de las potencias 
del Eje, derrotadas en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Recordaba claramente el papel 
desempeñado por ciertos líderes la-
tinoamericanos –destacó entre ellos 
el del Presidente ecuatoriano – en 
el levantamiento de aquellas medi-
das punitivas. Le escuchábamos con 
profunda atención cuando de pron-
to, como si se interrumpiese el fluido 
eléctrico, nuestro ilustre interlocu-
tor comenzó a divagar sin orden ni 
concierto.  Decía cosas incoherentes,  
confundía episodios, alteraba fechas.

Durante unos instantes nos mi-
ramos desconcertados, sin saber que 
hacer, hasta que el Director de Pro-
tocolo hizo una señal indicativa de 
que la audiencia había terminado.

Nos despedimos azarados, con-
fusos y proseguimos hasta los coches 
en absoluto silencio. Ya en marcha, 
con voz acongojada, habló el educa-
dor ibero en los siguientes términos: 
“Pobrecillo, ya lo habéis visto, está 
acabado, Ojalá para el bien de Espa-
ña, pueda, como el Cid campeador, 
triunfar batallas después de muerto...”

Con éste telón de fondo llegó el 
Verano.

La estación estival es en Casti-
lla, calurosa y seca.

Los madrileños en número 
creciente, emplean sus ahorros en 
esquivar los rigores de la canícula 
junto al mar o la montaña. Julio y 
sobre todo,  Agosto, son los meses 
de mayor rigor.

 
De ahí que sorprendió al Cuer-

po Diplomático, la recepción de dos 
grandes sobres con las armas del Rei-
no y la invitación del Jefe de Estado 
a sesiones consecutivas de las Cortes 
Españolas, el 22 y 23 de Julio.

En 30 años no había acontecido 
que éste acudiese dos días seguidos 
a reuniones del Parlamento, porque 
tal era aquel órgano, si bien con fa-
cultades meramente consultivas. 

Debíamos ir de frac y condeco-
raciones.

En efecto, a las 4 pm, cada en-
viado diplomático ocupaba su lugar 
en el palco destinado para tal menes-
ter, contiguo al que acogía a la pren-
sa extranjera.

Los “Procuradores a Cortes “- 
denominación con la que en la termi-
nología del Régimen- se designaba a 
los diputados- lucían casacas blancas 
de corte militar. Por doquier, tapices, 
profusión de luces,  entorchados. El 
conjunto era espléndido, no en vano 
este hemiciclo había sido escenario 
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de sucesos excepcionales, desde el 
fin del reinado de Fernando VII, has-
ta el preludio de la, “Guerra civil. “ 
Don Juan Carlos de Borbón, arribó 
puntualmente, sin grandes manifes-
taciones de respaldo. Después en su 
reinado, la ejemplar manera como 
se conducen ha contribuido a que la 
monarquía sea, hoy en día, altamen-
te popular.  Entonces no lo era.

Franco demoró.  Yo creo que 
de caso pensado. Quería demostrar 
quien era quien en esa hora de la 
Historia de España.

El grito ensordecedor y repetido 
de “Franco, Franco, Franco”, que 
desde la Plaza de las Cortes inva-
dió el recinto, hizo que de pie y con 
el saludo falangista lo coreasen los 
miembros de la Legislatura. . .

El relativo retraso determinó 
que algunos periodistas desaprensi-
vos llegaran a suponer que, en últi-
mo momento, aquel había rectifica-
do la línea de sucesión en beneficio 
del Duque de Cádiz, esposo de su 
nieta.

Porque la verdad es que, fami-
liares y seguidores íntimos de su en-
torno político, bregaron sin descan-
so por tal solución.

El planteamiento de los “ultras” 
era coherente:  tanto en las leyes del 
Reino, como en las del “Movimien-
to”, luego de reiterar que la “magis

tratura del Caudillo” era vitalicia, se 
consagraba la facultad de que éste, 
cuando lo estimara conveniente, po-
día señalar sucesor, sin otra limita-
ción que la de escogerlo entre perso-
nas de “sangre real”.

Tanto Don Juan, como Don Al-
fonso - primos hermanos- eran nie-
tos de Alfonso XIII.

Comentábase que Doña Car-
men Polo de Franco, su hija y su yer-
no Cristóbal Martínez Bordiú, Mar-
qués de Villaverde, de un lado y José 
Antonio Girón y Arias Navarro, de 
otro, presionaban en el ánimo del 
egregio enfermo, con el argumento 
de “reinar después de morir”. A lo 
cual, éste respondía invariablemen-
te: “No. Los reyes de España deben 
mirar al futuro: la Europa unificada 
y no al pasado la España dividida. El 
hipotético reinado de mi nieta, la du-
queza de Cádiz, actualizaría inexo-
rablemente, duras remembranzas de 
la Guerra Civil”.

Así las cosas y retornando al 
ambiente de las Cortes Españolas, 
recuperado el silencio que imponía 
la solemnidad del acto, el Presidente 
del Congreso anunció que el secre-
tario daría lectura a un proyecto de 
Ley en torno al cual la votación sería 
nominal. 

La “propuesta”, redactada con 
manifiesto ahorro de palabras, decía 
así:  “Al producirse la vacante en la Je-



145AFESE  50

Franco ha muerto, viva el Rey

fatura del Estado, se instaurará la Co-
rona en la persona del Príncipe Don 
Juan Carlos de Borbón y Borbón”.

Se procedió a votar en medio de 
gran expectativa.

Ocupaban curules personajes 
tan allegados al Jefe de Estado, co
mo Torcuato Luca de Tena, Director 
del diario ABC, varias veces su em-
bajador o el general Rafael García 
Valiño, compañero de armas en la 
“cruzada”, a quien designará más 
tarde, Alto Comisionado en Ma-
rruecos,  una especie de Virrey. Y 
precisamente, uno y otro, votaron 
por el “No”. Su pronunciamiento en 
ningún caso significaba rechazo a la 
persona de Juan Carlos, sino un ges-
to extremado de purismo legitimista 
fiel a la sucesión dinástica irrestricta, 
esto es al concepto de que por nin-
gún motivo se debía haber saltado 
sobre la pretensión de Don Juan, 
Conde de Barcelona.

El voto de aquel militar reso-
nó en el recinto como una auténtica 
profanación.

Casi todos los procuradores del 
frente sindical se indicaron por el “Si”.

Sumáronse a la negativa, los 
carlistas vasco-navarros Escudero-
Rueda, Goñi y Zumbiaur; el falan-
gista alicantino Agatángelo-Solá, 
quien acariciaba el sueño imposible 
de que un hombre del “movimien-

to” sucediese al “caudillo”. La ley 
de sucesión se aprobó por 491 votos 
favorables, contra 12 negativos y 9 
abstenciones.

Con similar boato, pero sin el 
halo de conjeturas y misterio que 
caracterizara la sesión anterior, la 
del día 23, colofón de aquella, se re-
dujo al juramento de quien, a par-
tir de ese instante, sería Príncipe de 
España.

Luego de un corto discurso del 
jefe de Estado, en el que Franco in-
sistió en que no se trataba del “res-
tablecimiento” de la monarquía tra-
dicional sino que se instauraba una 
nueva, cuya fecha de arranque era 
el 18 de julio de 1936, efemérides 
del “glorioso Alzamiento Nacio-
nal”, Don Juan Carlos de Borbón 
arrodillado ante un crucifijo, la Bi-
blia y una recopilación de las leyes 
principales producidas por el régi-
men en 35 años hegemonía política, 
prestó su promesa en los siguientes 
términos:

“Juro lealtad a su excelencia el 
jefe de Estado y fidelidad a los prin-
cipios y más leyes fundamentales del 
reino”.

Con emoción mal disimulada 
y voz apenas audible “el caudillo” 
expresó: “queda proclamado como 
sucesor a la jefatura del Estado el 
príncipe  Don Juan Carlos de Bor-
bón y Borbón”.
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Se cerraba así un ciclo de la his-
toria de España, porque lo que ven-
dría después era simplemente la ago-
nía de un régimen, que coincidía con 
la agonía de un hombre , tomado 
el término en sentido unamuniano, 
esto es en el de lucha entre la vida y 
la muerte ..

Quedaba consolidada la paz. 
España ocupaba el undécimo lugar 
entre los países de mayor desarrollo 
y un sitial destacado en el concierto 
internacional, como correspondía a 
una gran nación, que a pesar de sus 
errores, ha sido y sigue siendo una 
de las que más ha contribuido a dig-
nificar el linaje humano.

Quien ha relatado mejor los 
últimos días de Franco, es su mé-
dico Dr. Vicente Pozuelo E., en un 
libro de esa denominación. Nos 
cuenta, como encontrándose en 
México, se le solicitaba con urgen-
cia en “El Pardo”. La apelación 
era una orden y así lo interpretó el 
ilustre galeno.

“Me llevaron de inmediato ante 
su excelencia, que estaba sentado en 
un salón próximo a su dormitorio —
nos lo describe- con un batín sobre el 
pijama y en zapatillas”.

“Solicité antes de auscultarlo 
una junta de médicos” en la que 
estaban Martínez Bordiú, su espo-
sa Carmen, hija única y, por serlo, 
regalona del “Caudillo”; los doc-

tores Hidalgo Huerta, Llanuradó, 
Gonzáles Bueno, López García y 
alguno más.

Era la primera vez que se atre-
vían a pronunciar el diagnóstico fa-
tal, no obstante la evidencia de los 
síntomas: parkinson con esclerosis 
vascular”.

Luego de establecido el diagnós-
tico, se acordó la terapia, quedando 
comprometidos a llamar a los mejor 
dotados al momento de la rehabili-
tación.

Largos muy largos los “476 
días” en los que el preclaro discípulo 
del Dr. Gregorio Marañón permane-
ció a la cabeza del enfermo, como su 
médico de confianza.

En tan prolongado lapso, esta-
blecióse, como era dable suponer, 
una relación afectiva no exenta de 
ribetes políticos.

Por lo entrañable, lo que al 
menos a mi me impresionó más, es 
aquella anécdota en la que el Dr. Po-
zuelo encuentra a su agregio pacien-
te sumido en profunda depresión, 
totalmente incapaz de reaccionar 
frente a cualquier estímulo.

Desde fragmentos de música 
clásica, hasta trozos de folklore ga-
llego, todo inútil. 

El hombre fuerte de España era 
un guiñapo. De pronto casi al borde 
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de la desesperación Pozuelo acude al 
Himno de la Legión. En un viejo dis-
co de carbono resuenan los marcia-
les acordes de aquel: “Soy valiente y 
leal legionario; soy soldado de brava 
Legión”... Y el hombre acabado, re-
plegado sobre si mismo, resucita y 
comienza a marchar.  Era, en efecto 
el himno de su Legión, aquel cuerpo 
de élite militar que en fecha ya remo-
ta, junto a Millán Astray, crearan en 
Marruecos, luego del desembarco en 
Alhucemas.

De súbito, no se sabe de que 
rincón, aparece Juanito, fiel ayudan-
te desde aquellos tiempos. Se detie-
ne frente al médico y sentencia con 
aires senequistas: “No pasará nada. 
Dr. No pasará nada, como en Brune-
te, se ha puesto en legionario”...

Pero la verdad es que su salud se 
deteriora día a día, hora a hora.

El Domingo 19 de Octubre, es-
tando de guardia con el Dr. Vital, 
Pozuelo se da cuenta que Franco 
se había levantado para ir al baño 
al pie de la cama se encontraba ese 
ejemplar “ordenanza”, “esto se aca-
ba” se lo oyó decir y abandonó el 
dormitorio, sollozando. De su Iado, 
ya de vuelta a su lecho, Franco ex-
clamó: “Señor, que duro esto” y al 
reparar en la presencia de su médico, 
le dijo en tono de súplica, “no me 
deje Don Vicente”, al oír que éste 
iría por unos instantes a su casa en 
pos de una muda de ropa íntima.

El parte médico de la referida 
fecha era prácticamente una reseña 
póstuma lacónicamente suscrita por 
el equipo habitual; “Desde la última 
revisión médica, la evolución de su 
Excelencia continúa empeorando 
progresivamente. Aparecieron tras-
tornos de la conducción intraventri-
cular e hipotensión arterial mante-
nida”.

Así  decurrieron las dos prime-
ras semanas de Noviembre.

Ni la ciencia, representada por 
los mejores médicos de España, ni 
la religión simbolizada en la mano 
incorrupta de Santa Teresa de Ávila, 
puesta muy cerca de la cabecera del 
enfermo, en inútil espera del mila-
gro, podían mayor cosa.

Franco, luego de larga y acci-
dentada travesía existencial, se hun-
día como un barco con las luces en-
cendidas. Se daba cuenta de todo.

Por dos ocasiones encargó a 
Don. Juan Carlos la Jefatura del Es-
tado. Pero hombre de poder, al fin y 
al cabo, retomó las riendas.

No obstante, frente a lo inevita-
ble, sus más allegados analizan con-
juntamente la situación. Si bien, los 
aparatos electrónicos, con una línea 
que vacila en sus pantallas y es cada 
vez más tenue, señalan aún signos vi-
tales, hay conciencia unánime de que 
clínicamente está muerto. Con todo, 
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alguno de sus íntimos exige que los 
médicos se pronuncien y otro que se 
llame al Primado de España, Arzo-
bispo de Toledo, para que deje  oír al 
respecto la voz de la Iglesia católica. 
Las opiniones concuerdan: hay que 
dejar que el alma del difunto acuda 
a su cita con Dios.

Había, empero, que desenchu-
far ese artilugio engañoso, donde 
la existencia del ser humano es ape-
nas una leve y mortecina oscilación. 
Salomónicamente, alguien sugiere 
que se confíe tal menester a la pri-
mera enfermera que deambule por 
los pasillos. Así se precedió.

A las 3 y 25 del día 20 de No-
viembre de 1975, Franco trasponía 
los umbrales de la eternidad.

Arias Navarro, ex Alcalde de 
Madrid y uno de los políticos más 
cercanos al “franquismo”, presente 
allí desde las más tempranas horas, 
anegado en lágrimas, que interrum-
pieron frecuentemente su corta alo-
cución, leyó a las 10 a. m., lo que ve-
nía a ser el reconocimiento oficial del 
fallecimiento del hombre que, con 
mano firme, había impuesto rumbo 
al destino de su Patria, durante 36 
años:

“Españoles: Franco ha muerto.  
El hombre de excepción que ante 
Dios y ante la Historia asumió la in-
mensa responsabilidad del más exi-
gente y sacrificado servicio a España, 

ha entregado su vida, quemada día a 
día, hora a hora, en el cumplimien-
to de una misión trascendental. Yo 
se que en estos momentos mi voz 
llegará a vuestros hogares entrecor-
tada y confundida por el murmullo 
de vuestros sollozos y de vuestras 
plegarias. Es natural. Es el llanto de 
España que siente como nunca la an-
gustia infinita de su orfandad; es la 
hora del dolor y de la tristeza, pero 
no es la hora del abatimiento y de la 
desesperanza.”

“Es cierto que Franco, el que 
durante tantos años fue nuestro 
Caudillo, ya no está con nosotros , 
pero nos deja su obra, nos queda su 
ejemplo, nos lega un mandato histó-
rico de inexcusable cumplimiento. 
Porque fui testigo de su última jor-
nada de trabajo, cuando ya la muer-
te había hecho presa en su corazón, 
puedo aseguraros que para vosotros 
y para España fue último pensa-
miento, plasmado en éste mensaje 
con que nuestro Caudillo se despide 
de ésta España a que tanto quiso y 
tan apasionadamente sirvió.”

Dio lectura, luego, a lo que ven-
dría a ser algo así como el testamen-
to del decesado.

“Españoles “: “Al llegar mi 
hora de rendir la vida ante el Altísi-
mo y comparecer a su juicio inape-
lable, pido a Dios que me acoja 
benigno a su presencia, pues quise 
vivir y morir como católico. En el 
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nombre de Cristo me honro y ha 
sido mi voluntad constante ser hijo 
fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a 
morir. Pido perdón a todos, como de 
todo corazón perdono a cuantos se 
declararon mis enemigos, sin que yo 
los tuviera como tales. Creo y deseo 
no haber tenido otros aquellos que 
lo fueron de España, a la que amo 
hasta el último momento y a la que 
prometí servir el último aliento de 
mi vida, que ya se aproxima.

Quiero agradecer a cuantos han 
colaborado con entusiasmo, entrega 
y abnegación, en la gran empresa de 
hacer una España unida, grande y li-
bre. Por el amor que siento por nues-
tra Patria os pido que perseveréis en 
la unidad y en la paz y que rodéis 
al futuro Rey de España, don Juan 
Carlos de Borbón, del mismo afecto 
y lealtad que a mi me habéis brinda-
do y le prestéis, en todo momento, 
el mismo apoyo de colaboración que 
de vosotros he tenido.  No olvidéis 
que los enemigos de España y de la 
civilización cristiana están alerta. 
Velad también vosotros y para ello 
deponed frente a los supremos inte-
reses de la patria y del pueblo espa-
ñol, toda mira personal. No cejéis en 
alcanzar la justicia social y la cultura 
para todos los hombres de España 
y haced de ello vuestro primordial 
objetivo. Mantened la unidad de las 
tierras de España, exaltando la rica 
multiplicidad de sus regiones como 
fuentes de fortaleza de la unidad de 
la patria.

Quisiera, en mi último momen-
to, unir los nombres de Dios y de Es-
paña y abrazaros a todos para gritar 
juntos, por última vez, en los umbra-
les de mi muerte, “Arriba España, 
viva España”.

Cualquiera que sea “el color de 
cristal con que se mire” y se sopesen 
estas palabras de ultratumba, la ver-
dad es que impresionan.

La reiterada invocación a su 
Dios, a su Patria y a su pueblo, tri-
logía axiológica que da sentido tras-
cendente al tráfago de los políticos 
de fe, sacude el espíritu.. 

Pero cuándo, dónde y en qué 
momento, su voluntad en extinción 
encontró propicia la ocasión para 
escribirlas?

Los cronistas amigos elaboran 
varias hipótesis. Estimo que, una 
vez más, es el Dr. Vicente Pozuelo, 
quien, con la suya, se acerca más a la 
verdad: “pudo ser la mañana del 18 
de Octubre, cuando se encerró en su 
despacho” nos lo dice.

De la Paz al Pardo y de allí al 
Palacio de Oriente, para descansar 
finalmente en la impresionante ba-
sílica del Valle de los Caídos, cons-
truida bajo inspiración de que allí 
reposen los despojos mortales de 
-vencedores y vencidos- que habían 
contenido en la Guerra Civil. Hasta 
hace unos años, - parece ser que aho-
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ra ya no es así, puesto que se retira-
ran los de José Antonio Primo de Ri-
vera, -la tumba del “Generalísimo” 
estaba a su lado.

Sobre la de aquel, en el suelo 
del santuario, una enorme corona de 
laurel de hierro fundido con el resto 
de los cañones italianos empleados 
en la “conquista” de Etiopía conte-
nía la siguiente leyenda: “II Duce al 
fundatore di la Falange”...

Ese médico admirable reseña 
así el referido periplo póstumo: “Le 
acompañé al Palacio de Oriente. Lue-
go acudí con la multitud al Valle de 
los Caídos y cuando todo el mundo 
se marchó, me quedé todavía unos 
minutos ante la tumba. En la soledad 
y en el silencio impresionante de la 
basílica, sus palabras sonaban aún 
en mis oídos: “No me deje, no me 
deje”. Yo estaba ahí para decirme a 
mí mismo que creía haber hecho lo 
que debía, a despecho de la sensación 
de rebeldía que sentimos los médicos 
cuando un enfermo se nos muere”.

Pero la vida seguía y los engra-
najes de la política que en esta co-
yuntura venían a ser los de la Histo-
ria, no podían detenerse.

Caliente aún el cadáver del “Cau-
dillo”, Don Juan Carlos, en cumpli-
miento de las previsiones de la Ley de 
Sucesión, era nombrado Rey de Es-
paña. Y en su primer discurso como 
monarca, otra vez en las Cortes, (22 

de Noviembre de 1975), dedicaba 
un emotivo reconocimiento a su an-
tecesor en la Jefatura del Estado, al 
hombre que, en definitiva, le había 
sentado en el trono.  Manifestó en 
aquella ocasión: “Una figura excep-
cional entra en la Historia, el nombre 
de Francisco Franco será ya un jalón 
del acontecer nacional y un hito al que 
será imposible dejar de referirse para 
entender la clave de nuestra política 
contemporánea. Con respeto y grati-
tud quiero recordar la figura de quien 
durante tantos años asumió la pesada 
responsabilidad de conducir la gober-
nación del Estado. Su recuerdo cons-
tituirá para mí una exigencia de com-
portamiento y de lealtad para con las 
funciones que asumo al servicio de la 
Patria. Es de pueblos grandes y nobles 
el saber recordar a quienes dedicaron 
su vida al servicio de un ideal, Espa-
ña nunca podrá olvidar a quien como 
soldado y estadista consagró toda la 
existencia a su servicio”.

Su Alteza rememoraba segura-
mente situaciones que de haber sido 
distintas hubieran obstado que se 
encontráse allí.

Victoria en la Guerra Civil

Neutralidad de España en lo 
mundial, a pesar de las presiones de 
Hitler y del Duce, a raíz de la caída 
de Francia;

Negociaciones con Don. Juan, 
Conde de Barcelona en pos de tras-
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ladarlo Del Estoril a Madrid, donde 
se le prepararía para reinar;

Férrea unidad de las Fuerzas Armadas

Amnistía para todos los prota-
gonistas de la contienda fratricida 
que quisiesen retornar a su Patria;

Ley de Sucesión y pronuncia-
miento casi unánime del “franquis-
mo” en sentido de que fuera él quien 
se ciñera la Corona.

La verdad es que, en una acti-
vidad como la política, donde la in-
gratitud y la amnesia son monedas 
corrientes, jamás rectificó lo que 
dijo entonces. Muy al contrario, en 
Agosto de 1974, siendo a un princi-
pio de Asturias le confesó al Dr. Vi-
cente Pozuelo E.: “Todo lo que soy 
se lo debo a él”....

Dispúsose que Carlos Arias Na-
varro confirmado en su cargo, for-
mase nuevo Gobierno. Sustituía al 
Almirante Carrero Blanco asesinado 
por ETA. Su trayectoria impone al-
gún comentario adicional, antes de 
seguir adelante.

No llegó a combatir en la Gue-
rra Civil, pero fue perseguido por 
los servicios de inteligencia de los 
gobiernos sucesivos del llamado 
“Frente Popular”, intelequia política 
que aglutinaba de los anarquistas, 
hasta el PSOE; desde los marxistas 
de Negrín y Carrillo pasando por 

el Partido Comunista de Largo Ca-
ballero y “La pasionaria”, hasta un 
puñado de románticos liberales del 
primer momento, que se separaron 
cuando aquellos comenzaron a sis-
tematizar la violencia, la quema de 
iglesias y de conventos, el holocaus-
to de miles de sacerdotes, entre ellos 
el de 15 obispos, en manos de la 
plebe, azuzada por miembros de las 
comisarías del pueblo (las famosas 
CHECAS), funcionalmente encar-
gadas de la tortura y el exterminio, 
hasta tal punto escarnecedoras de 
los derechos humanos, que hicieran 
exclamar a Dr. Gregorio Marañon y 
a Dn. José Ortega y Gaset , diputa-
dos a las primeras Cortes el “ no , no 
es esto”. “Me duele la República “,y 
en queja y desencanto aún más an-
gustioso: “esto no es aquello y aque-
llo no volverá jamás” a criterio del 
gran filósofo, fundador de la revista 
de Occidente.

Retomando el tema, hay que 
señalar que Carrero Blanco, logró 
escapar de la muerte y fugó hasta 
llegar a los países nórdicos, en un 
periplo que duró años.

Dícese que su nombre se grabó 
en la memoria de Franco, a raíz de 
que en forma subrepticia hizo llegar 
a su mesa de trabajo un memorán-
dum que contenía ideas políticas de 
gran utilidad.

Desde entonces le tuvo cerca, 
hasta tal punto que pensó que el Al-
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mirante sería la persona adecuada 
para hacer efectiva en su hora, la 
“sucesión “ conforme a un esquema 
de evolución paulatina, que, sin rup-
tura, salvaguardase algunas institu-
ciones del Régimen, para ensamblar-
las con otras recomendadas como 
insoslayables por el paso del tiempo. 

ETA, que había tenido que 
abandonar sucesivos planes para ul-
timar al “Caudillo”, dado su eficien-
tísimo sistema de seguridad, elaboró 
el que daría al traste con la vida del 
gran marino español.

Luego de analizar sus movi-
mientos cotidianos, concluyó que 
éstos seguían una rutina casi invaria-
ble. Salía de su casa en el automó-
vil oficial. Se detenía a oír misa en 
la iglesia de los jesuitas y doblaba al 
Paseo de La Castellana, donde se en-
contraba su oficina.

El coche disminuía velocidad al 
tomar la curva en éste trayecto.

Los terroristas vascos, hacién-
dose pasar por artistas plásticos, 
alquilaron el subsuelo de uno de los 
cuatro edificios que hacían esquinas 
en la referida zona y detonaron al 
paso del Ministro una bomba explo-
siva de tal poder como para que el 
vehículo quedase suspendido de una 
de las pequeñas terrazas del edificio 
de los jesuitas, provocando la muer-
te instantánea de Carrero Blanco y 
de su chofer.

Comentábase que el asesinato 
del hombre público y prominente 
miembro del Opus Dei, afectó de tal 
modo a Franco, como si se tratase 
del fallecimiento de un hijo,  el vás-
tago que nunca tuvo.

Cerrando aquí esta disquisición 
indispensable, volvamos al momento 
en que Carlos Arias N., confirmado 
en su cargo, forma gobierno. Tratá-
base de la difícil transición de un régi-
men autocrático, con plenitud de po-
deres en la persona que lo encarnara, 
a una monarquía constitucional, que 
tanto interna como internacional-
mente se la concebía y esperaba como 
ejemplarmente democrática.

Y es el caso	que Arias Na-
varro, fracasó. En su fue-
ro íntimo no aceptaba que 
las circunstancias hubieran cambia-
do tanto como para que los concep-
tos del “franquismo” no pudieran 
aplicarse ya en la España contempo-
ránea. Aquello de que “todo queda 
atado y bien atado”, que tantas ve-
ces le oyera decir a su “caudillo”, era 
para el artículo de fe.

No podía asimilar que para que 
el nuevo régimen avanzase era nece-
saria la plena reconciliación nacio-
nal, lo cual presuponía la participa-
ción de todos los partidos políticos, 
cuya fractura cívica había contri-
buido al enfrentamiento fratricida, 
tragedia de tales dimensiones que 
hiciera exclamar al poeta Hernández 
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aquella terrible lamentación: “aquí 
yace media España, la mató la otra 
mitad”....

El imperativo de la hora impo-
nía, pues, patrocinar un diálogo po-
lítico sin ninguna exclusión, lo que 
determinaba entre otras medidas 
previas, la legalización del Partido 
Comunista y el consenso y conver-
gencia de todos en un pacto nacio-
nal. El viejo “camisa azul”, rebasa-
do por tales urgencias presentó su 
dimisión y el Rey, de inmediato, se 
la aceptó y designó en su reempla-
zo a un político también falangista, 
si bien bastante más joven, Adolfo 
Suárez, ex director de T.V. Española 
y ex minstro  secretario general del 
Movimiento. A quienes le conoci-
mos luciendo su perfil cinematográ-
fico y el saludo romano, legado del 
fascismo italiano, no dejó de sor-
prendernos.

El recientemente designado co-
menzó por donde debía hacerlo: 
desmontar la maquinaria jurídico-
política y los engranajes del gobierno 
anterior. Lo logró después de haber 
inclinado a las Cortes en esa direc-
ción,	 lo que significó el suicidio 
virtual de la Legislatura “franquista”.

 
Consumado el operativo de 

apeo y deslinde, debíase reunir a 
los jefes y representantes de todas 
las tendencias en un cónclave, cuyas 
conclusiones serían sometidas al jui-
cio de la ciudadanía.

Era cuestión de ver, sentados en 
la mesa de la concordia a personajes 
tan disímiles como Manuel Fraga 
Iribarne, embajador y ministro de 
Información y Turismo del gobierno 
anterior, junto a Dolores Ibarruri, la 
terrible “Pasionaria”, ex-diputada 
republicana por Asturias, quien arri-
bara días antes desde Moscú; a Cal-
vo Sotelo, familiar del parlamentario 
monárquico, cuya eliminación hicie-
ra ineludible el “alzamiento” militar 
del 18 de Julio de 1936 y a Blas Pi-
ñar, cabeza visible del movimiento 
de ultra derecha “Fuerza Nueva”, 
considerado entonces como el mejor 
orador de España, codo a codo con 
Santiago Carillo, Secretario General 
del Partido Socialista, sobre quien pe-
sara la acusación, jamás desvirtuada 
convincentemente, del fusilamiento 
en Paracuellos de numerosos elemen-
tos nacionalistas, sin fórmula de jui-
cio, en los albores de la Guerra Civil.

La opinión de todos ellos y de 
muchos más, debía confluir en un 
cuerpo jurídico, que luego de pulido, 
fuera susceptible de ser aprobado 
por la opinión pública.

A estas dificultades añadíase la 
presión de las regiones, algunas de 
ellas, como las comunidades vasca y 
catalana con fuertes remesones sepa-
ratistas.

Había que encontrar fórmu-
las que dentro de la diversidad, ga
rantizasen el rol centrípeto y uni-
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ficador de Castilla y la capitalidad 
perenne e inconmovible de Madrid. 
Únicamente así la Nación Ibérica 
seguiría desempeñando su papel de 
unidad de destino en lo universal. El 
hecho admirable es el de que se lo 
consiguió.

En Octubre de 1977 suscribió-
se el llamado Pacto de la Moncloa, 
aprobado por aquellas, cupo al pue-
blo, convocado a referéndum pro-
nunciarse: con mayoría absoluta fue 
aprobada la Constitución de 1978, 
en virtud de la cual, España se con-
vertía en una monarquía parlamen-
taria.

Tras la victoria de su partido 
(UCD), en 1979, Suárez fue designa-
do Jefe de Gobierno por el Rey.

Al cabo de un año de haberlo 
presidido – cosas de la política – se 
produjeron fisuras en su propio par-
tido. Un voto de censura presentado 
por el POSE, le indujo a renunciar. 
Con todo, en la década siguiente, el 
pleamar del fenómeno electoral, Ie 
llevó al Parlamento en tres ocasio-
nes, pese a que el UCD no volvió a 
recuperar nunca su papel de fiel en la 
balanza y languideció, poco a poco, 
hasta su desaparición. 

No obstante, Dn. Juan Carlos de 
Borbón, en gesto digno de su prosa-
pia, valoró su gestión y luego de pon-
derarla, le confirió el título de duque, 
“Duque de Suárez”. El afianzamiento 

de la democracia y su correcto fun-
cionamiento, hasta ser valorada –
pese a fallas inherentes a toda obra 
humana- entre las más prestigiosas 
de Europa, tomó tiempo y requirió 
de habilidad y de paciencia.

No faltaron episodios en los 
que de no ser el Rey quien es, hu-
biera sido otro el destino de la mo-
narquía. Hay  un momento en el ca-
pítulo de consolidación democrática 
en el que la gravedad de los sucesos 
pone a prueba la entereza de aquel y 
la autenticidad de sus convicciones. 

La TVE prepara un documen-
tal, cuyo acertado titulo “el día más 
largo del Rey” da cabal idea de su 
contenido. Como en un film de sus-
penso, se ve el ingreso violento del 
Comandante de la Guardia Civil, 
General Antonio Tejero, pistola en 
mano y disparando al aire, en al he-
miciclo de la Cámara de Diputados.  
Se ve a éstos, salvo muy pocos que 
permanecieron impertérritos, refu-
giarse bajo sus curules.

Hasta aquí la imagen, pero que 
es lo que realmente ocurrió tras bas-
tidores?  La respuesta ya no es con-
jetural: mandos medios del Ejército 
de Tierra y de la Guardia Civil, con 
respaldo de fuertes contingentes 
de tropa, bajo el mando de los ge-
nerales Millán del Boch y Armada, 
aparte del ya referido Comandante 
de la “Benemérita”, desengañados 
por el lento, desordenado y a veces 
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contradictorio proceso democrático, 
intentaban establecer un gobierno 
de corte militar autoritario, siempre 
bajo cobertura monárquica, necesa-
rio — según ellos — para orientar 
el destino nacional.  Algo similar a 
lo que había acontecido años atrás, 
en 1923, cuando el General Miguel 
Primo de Rivera instauró su dictadu-
ra, manteniendo, desde luego en el 
Trono a Dn. Alfonso XIII quien no 
sólo que estuvo de acuerdo sino que 
facilitó el cuartelazo, iniciándose así 
un período de fructíferas realizacio-
nes materiales que duró hasta 1930.

Las noticias no podían ser más 
inquietantes. Además el espectacular 
secuestro del Parlamento, por Tejero, 
el General Millán del Boch marchaba 
sobre Madrid, en frente de la colum-
na motorizada “Brunete”, la más im-
portante de la Península  en dotación 
de carros de asaltos y tanques.

Estos relatos amedrentaron de 
tal modo a la población, que ésta se 
refugió en sus viviendas imaginando 
lo peor.

De pronto, los medios de comu-
nicación colectiva anunciaron que el 
Rey en contados minutos se dirigiría 
a la Nación.

Efectivamente, a la hora anun-
ciada, Dn. Juan Carlos de Borbón y 
Borbón, en uniforme de combate y 
hablando como General en Jefe de 
las FF.AA., condenaba la asonada y 

en vibrante alocución hizo apología 
de la democracia.

Bastó éste gesto para que el ci-
vismo despertase en el ánimo de la 
ciudadanía, acoquinada y replegada 
sobre si misma.

Gentes de toda clase, edad y 
condición salieron multitudinaria-
mente a las calles. Improvisáronse 
masivas manifestaciones, cuyos inte-
grantes vitoreaban a la democracia y 
agradecían al monarca que la había 
salvado.

Fracasado el golpe  se aplicó a 
sus mentalizadores todo el rigor de 
la Ley. Se les eliminó de los escalafo-
nes militares y la justicia de su País 
les condenó a 30 años de reclusión. 
Tejero salé en libertad condicional 
después de haber permanecido 16 
años como recluso.

Millán del Boch escribió una in-
sólita página de honor militar, cuan-
do se le comunicó que había sido 
amnistiado y se negó a aceptar tal 
merced, con el argumento de que sus 
actuaciones, lejos de ser considera-
das delictivas, debieron ser acogidas 
por la sociedad, como lo que fueron 
a su criterio de oficial de rancia tra-
dición monárquica:  actos ejempla-
res de servicio a su Patria y a su Rey.

Actitud que recuerda, si bien 
remotamente, al de aquel capitán de 
los Tercios, que en la pieza teatral de 
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Eduardo Marquina, “En Flandes se 
ha puesto el Sol”, cuando la esposa 
de un soldado holandés de la hueste 
del Duque de Orange, le inquiere el 
por qué de un gesto de singular se-
ñorío y jerarquía, ética, sombrero en 
mano respondió:  Es que España y 
yo somos así, señora” . . . 

Tanto el Rey, en lo suyo, como 
el General monárquico frente a lo 
que pudo haber sido y no fue, po-
drían  decir al unísono:  “España y 
yo somos así, señora”…


