Quimbiurco

LUEGO DE UNA LARGA
TRAVESIA, la caravana lleg al
cuartel en Gualaquiza, en la selva
amazoénica, donde fue recibida por
un grupo de oficiales en traje de
campafia. Las voces se acallaron y
todos se voltearon hacia la tarima;
a los lados flameaban las banderas.
El comandante se trepé a unasillay
gritd, como para que le oyeran hasta
los zopilotes en las alambradas:

—iBienvenidos, conscriptos! Soy
el capitin Chicaiza. Con ayuda de
los tenientes que me acompaifian,
haré que merezcan el honor de de-
fender a la patria de la agresion pe-
ruana... inclusive a costa de sus vi-
das. Al terminar el entrenamiento de
selva y combate, serdn trasladados a
nuestros destacamentos en la Cordi-
llera del Céndor.

El anuncié produjo un barullo.

—iSilencio! -ordené el coman-
dante-. Vayan derecho a la peluque-
ria y luego a las duchas para sacarse
la mugre y vestir sus uniformes. ¢Al-
guna pregunta?

Jaime Marchan*

—-¢A qué hora nos van a dar la
papa, mi capi? —dijo un montuvio de
pelo colorado.

—iVaya! Apenas ha llegado al
campamento y ya esta con hambre.
No se preocupe. Vea, teniente Vidal
-ordend, dirigiéndose a uno de sus
asistentes—: a la hora del almuerzo
métale a esta criatura una olla entera
de locro. ¢Alguien mds tiene ham-
bre?... jContesten, carajo!

-iNo, mi capitan! -replicaron a
una los reclutas.

2

La primera semana en el cuartel
fue un suplicio: trotes, marchas y ser-
vicios especiales. Dada la situacion
bélica en la frontera, algunos estu-
diantes universitarios habian resul-
tado “favorecidos” en el sorteo para
el enrolamiento. Lucas Rivera, uno
de ellos, recibié su boleta cuando
se aprestaba a ingresar a la facultad
de Derecho. Pens6 que se trataba de
una equivocacion, porque era impo-
sible que ese papelucho osara alterar
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su porvenir. “jImposible! —sentenci
su propio padre, al enterarse-. Va-
mos a devolverles la citacion. Esos
milicos saben que eres estudiante;
les gusta hacer la pantomima para
no dar visos de discriminacion. Al
final, se llevan so6lo a los de poncho.
Ya veras”.

No fue asi, al menos esta vez.
Las Fuerzas Armadas reclutaron a
todos los ciudadanos de la leva del
76 que recibieron boletas, estudian-
tes 0 no.

Al término de esa primera se-
mana en Gualaquiza, Lucas Rivera
estaba extenuado y propuso a su ami-
go Esteban Pallares un escape.

-iCoémo se te ocurre! Estamos
en el cuartel. Pueden declararnos de-
sertores y arruinarnos la vida.

—-Al menos averiguaré cuanto
tiempo vamos a estar aqui y a donde
nos enviardn luego -dijo Lucas, im-
paciente, y se encaminé a la garita
del capitan Chicaiza.

Cerca del cobertizo vio a un cons-
cripto que, arrimado al poste, vomita-
ba las entrafias. Lo arrastrd hacia el
grifo y lo ayud6 a recostarse sobre el
piso. Acababa de hacerlo, cuando es-
cuchdé una voz a sus espaldas:

-¢Qué hace aqui, recluta?

Lucas reconoci6 al teniente
Vidal. Le decian Ursus, por su torax
de gladiador.

-Creo que el conscripto se ha
intoxicado, mi teniente.

-Este murciélago no se envene-
na con nada. Lo pesqué fumando y
le he hecho tragar unos cuantos pu-

chos para quitarle las ganas. No es la
primera vez, aunque espero que sea
la Gltima. Vuelva al patio o lo anoto
para un servicio especial o para la
mesa de la sopa.

-Iba a ver al capitdn Chicaiza -
explicé Lucas.

-¢Al comandante? Nadie puede
ir alli sin hablar primero conmigo.
Es el 6rgano regular. ¢Qué es lo que
desea?

—-Queria preguntarle cuando sa-
limos... -titube6- para el frente.

—¢Para el frente? Le juro, por
Dios, que me produce ternura oirle.
¢Qué cree usted que es el frente? Pre-
guntele a éste cuando le pasen las
arcadas. Este si lo sabe. ¢Cree usted
que alla mandamos a cualquier ma-
marracho? Ese honor se lo tiene que
ganar con sudor y lagrimas. Digame,
recluta, ¢ama usted a la patria?

Nunca le habian hecho esa pre-
gunta.

-Claro que la amo, teniente -
contestd, pensando en su madre.

—-¢Y le duele la patria, recluta
baboso?

Lucas no entendi6 la pregunta.
Sin embargo, dijo: “Si, mi teniente,
claro que me duele”.

-Regrese a sus filas y, si lo vuel-
vo a ver de samaritano, le saco la
madre, carajo.

3

Luego de un intenso entrena-
miento de varios meses el grupo
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estaba a punto de dejar el cuartel
para dar paso a una nueva remesa
de conscriptos, cuando 6rdenes su-
periores lo obligaron a permanecer
en estado de alerta, al reavivarse
las hostilidades con el Pert en el rio
Cenepa. Poco después, la voz del
comandante retumbé en el altopar-
lante: la guerra habia comenzado en
varios puntos de la selva y al otro
dia se darian a conocer los destinos
de los conscriptos hacia los diferen-
tes destacamentos emplazados en la
Cordillera del Céndor.

Temeroso de que en medio del
trasiego de las partidas alguien pu-
diera robarle el dinero que habia es-
condido en la mochila, Lucas se des-
liz6 al dormitorio para ponérselo al
bolsillo. Estaba cerca del cobertizo,
cuando una silueta desgarbada, sali-
da abruptamente de los matorrales,
le cortd el paso. Sobresaltado, levan-
t6 los pufios.

-Tranquilo... suave... fiaflo -
dijo una voz; siseaba como si estu-
viera amansando un animal.

-¢Quién eres? —preguntd Lucas
sin bajar la guardia.

-iChsss! Habla bajito, pana. Si
alguien nos trinca, pensara que esta-
mos haciendo alguna mariconada.
Me llaman Quimbiurco. ¢Quieres?
-preguntd, ofreciéndole un porrillo
humeante.

Lucas reconocié al conscripto
reincidente.

-¢Ta? —pregunto, sorprendido.

-Prueba. Es pepa de la buena.
Lo otro fumo para disimular.

Lucas ech6 una pitada.

-Veo que contigo se puede con-
tar, brother -dijo Quimbiurco satis-
fecho-. No soy adicto, pero sin esto
y una que otra linea blanca me mue-
ro. Tal vez sea la dltima dosis has-
ta que lleguemos a Tiwintza con tu
amigo Pallares y diez mas.

-¢A Tiwintza?

-Si, parcero. Anoche, mientras
me escabullia para pegarme un pito,
escuché tras la garita del comandan-
te su conversacion con los tenientes.
Nos mandaran a Tiwintza.

-All4 no voy ni a sablazos. Es el
puro frente y yo soy estudiante.

—jPuta, coémo se nota que eres
un plastico! Te diré una cosa, mi her-
mano: a mi tampoco me gusta esa
huevada, pero si el pais te necesita
no puedes hacerte el pendejo.

—-Apaga ese pucho -dijo Lucas,
inquieto-. Prefiero ir al frente a que
nos pillen fumando esa vaina.

-Tranquilo, pana, tranquilo.
Sin esto no puedo pensar. ¢Decia...?
Ah, si, Tiwintza. Es un punto, un bo-
hio de nada, pero alli, ahora, la cosa
esta que arde.

-¢Conoces el lugar?

-Arbol por arbol, rama por
rama, como buen mono. El afio pa-
sado estuve haciendo alli mi entrena-
miento. Me sacaron porque un dia
me vinieron convulsiones. Culparon
al agua contaminada, pero era puri-
ta falta de pepa y polvo blanco. Un
sincope de abstinencia.

-Un sindrome.

-Si, eso. Lo malo es que no po-
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dia decirselo a nadie, menos en el
hospital militar. Alli me metieron
purgante y pasé cagando una sema-
na entera, gratis. Reprobé el entre-
namiento y ahora me han vuelto a
alistar.

Lucas se habia adaptado a la
penumbra y podia distinguir los ojos
de Quimbiurco, lanceolados, ama-
rillos, con un destello cinico y bur-
16n. Sus orejas de murciélago, dos
membranas delgadas y translicidas,
se movian alertas. Bajo la camisa
desabotonada llevaba un colgante
parecido a un escapulario o a un ta-
lisman de feria.

Quimbiurco inhalé su pitillo,
retuvo el humo hasta quedarse sin
aire y dijo:

—Gracias por lo del otro dia, Pa-
titas.

-Me llamo Rivera.

-Ya sé, pero aqui todos te lla-
mamos Patitas.

—¢Por qué?

-¢Qué quieres, que te llamemos
Luquitas?

Se separaron con un apretén de
manos y cada uno tomé su camino
por los pasadizos en sombra.

4

Estridentes clarinazos desperta-
ron a los reclutas al amanecer. Los
tenientes entraron al dormitorio con
un estrépito de botas. En vez de go-
rras llevaban boinas rojas. Lucian
graves, tensos, decididos.

-iDe pie, conscriptos! -vocife-
raban por entre los catres-. Se aca-
baron las vacaciones. Luego del de-
sayuno se les repartird uniformes y
comunicard su nuevo destino.

En el propio comedor los cons-
criptos recibieron las noticias. Como
habia vaticinado Quimbiurco, Lucas
y Pallares fueron asignados, junto
con él y una decena mas de solda-
dos, al destacamento amazonico de
Tiwintza, en el Alto Cenepa.

Al mediodia de ese viernes, el co-
mandante anuncié que los encuarte-
lados podian salir de franquicia has-
ta el domingo por la tarde. Un grito
jubiloso retumbé en el sopor espeso.

Lucas y Pallares se juntaron
en la puerta del cuartel con Quim-
biurco, cuya camisa de colorines fla-
meaba como una ensefia. Su quijada
torcida apuntaba hacia la izquierda
y sus orejas en otra direccion. Pasa-
do el portéon, guié a sus amigos por
un atajo. Habia llovido y las pisadas
chapoteaban en el piso.

-Los llevaré a “La hamaca
loca” -dijo, cuando se adentraron
en el sendero-. El camino es cule-
brero, pero conozco esta zona mejor
que la Carcel de Guayaquil, donde
veraneo de vez en cuando. {Ji, ji, ji!

-Espero que el otro lugar sea
mas entretenido —dijo Pallares, arre-
metiendo a manotazos contra una
nube de mosquitos.

-Y barato -agregd Lucas, pal-
pando el fajo de billetes en el bolsillo.

-Tranquilos, panas. El local es
lo mejor de Gualaquiza y las cielas,
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honradas. Tienes que regatear un
poco, claro, pero no te hacen ningu-
na sapada. Cinco dolares el polvo es
un buen precio... ahora que estamos
en guerra.

-iCinco doélares! —-exclamé Pa-
llares-. ¢ Qué clase de putas son ésas?

—iParala! -reaccion6 Quim-
biurco, deteniéndose en seco. ¢Crees
que por tener un par de alpargatas
“Lacoste” y ser capitalino lo demas
huele a caca? Razona, pana, razona.
Esta es una zona deprimida vy, si “La
hamaca loca” cobrara caro, dispara-
ria la inflacion hacia las nubes.

-¢Es al menos un sitio limpio?
—pregunt6 Pallares con un mohin.

—iPuta, Jebucho, pensé que no
tenias miedo a ducharte!

-Déjate de esas bromas conmi-
go -reacciond Pallares, estiraindose
como un liga.

-iHuy!, este man si que es alto.
Tendra que tirar con una hembrita
sobre otra.

Rieron.

Un trecho mds abajo, Quim-
biurco anuncié que debia detenerse
en una tienda.

-Para comprar condones, me
imagino.

-Los cauchos son cortesia de la
casa, brother. Lo que pasa es que mis
buenos modales me impiden entrar
en un naicld sin un regalito.

—iPuchas! -rezongé Pallares,
este mono esta rayado.

-Soy un caballero, pana, un
yentleman.

Poco més adelante, Quimbiurco

entré en una especie de bazar, don-
de vendian desde racimos de verde y
melcochas de Bafios hasta articulos
de tocador. Adquiri6 dos punados
de frasquitos y se los meti6 al bol-
sillo. Al salir, condujo a sus amigos
por un sendero lodoso. Montones de
platanos se pudrian a los lados y una
tufarada dulzona flotaba en el aire
ardiente, constelado de mosquitos.

Los capitalinos seguian a Quim-
biurco con una obediencia servil a
través del cabanal cenagoso que se
abria entre los platanales. Todavia
andaban entre ramazones cuando
escucharon, amortiguados por la pe-
numbra pegajosa, los acordes dislo-
cados de una musica tropical. Pocos
metros mas adelante divisaron el r6-
tulo rojizo y palpitante que se abria
como una herida procaz en la espesa
sombra.

-Aqui es -dijo Quimbiurco,
metiéndose en la nariz un pellizco
de polvo blanco que extrajo del fon-
do del bolsillo del pantaléon-. Apro-
vechen, panas, porque llega un dia
en la selva en que, de tan arrecho, te
tiras hasta los a caimanes.

-Vamos, pues -dijo Pallares.

Quimbiurco atravesé la cortina
de mullos y, plantandose en el centro
del lupanar, dijo con la desenvoltura
propia de un asiduo cliente:

—-Aqui estoy de nuevo, reinas.
He venido con cadetes de verdad:
Patitas y el Jebe... No se rian, cielas,
que pagan al contado y tiran como
los dioses.

Como si hubiera pronunciado

AFESE 49

177



178

Jaime Marchan

una contrasefa, las odaliscas se acer-
caron a los recién llegados con un
entusiasmo carifioso. Los lugarefios,
mosqueados al ver a Quimbiurco re-
partiendo regalos por todas partes,
estuvieron a punto de iniciar una
bronca a filo de machete.

-Tranquilos, caballeros  -les
dijo, subiéndose a la barra-: mafia-
na vamos a la frontera a defender a
la patria de la agresion peruana. No
queremos irnos sin demostrar nues-
tro respeto al local y sin la bendicion
de estas legitimas representantas de
las provincias amazoénicas.

La inspirada perorata conmo-
vio las entranas mismas del antro, y
la larga y ardiente noche se consu-
mié en medio de allegros de rocola,
tragos multicolores y vaivenes de
hamaca.

Al salir, Quimbiurco dijo a sus
compaiieros de leva:

—Antes de que me venga el chu-
chaqui, les voy a dar un par de conse-
jitos. Al llegar al cuartel pidan polvo
para ladillas, por si acaso; ni Tarzan
aguantaria la picazon en plena selva.
Otra cosa: lleven también un frasco
de “negro de agua” para abrillantar
las botas. Los puede salvar de pisar
una mina, porque los comandantes,
para no escoger a dedo, mandan a
hacer patrullas a los que tienen las
botas sucias. Ah, y lo mas importan-
te: cuando se hayan echado el talco
en las huevas y abrillantado las bo-
tas, caminen despacito, porque si pi-
san una mina habran echo todo ese
trabajo en vano.

S

A las seis de la madrugada del
27 de marzo de 1995, un peloton
de doce hombres, formado en el cla-
ro del campamento, aguardaba las
instrucciones del teniente Pazmifo.
Con la mochila a la espalda, Lucas
afioraba los dias felices de sus ex-
cursiones por los Andes. Habia es-
calado una cantidad de montanas y
cuando estaba en esas alturas azules
parecia encontrarse consigo mismo
y ni siquiera le importaba llamarse
Lucas Rivera. Hoy partia a una cor-
dillera distinta, coronada de espesa
jungla y, en lugar de cuerdas y picos,
llevaba un rifle en la mano y ristras
de balas terciadas en el pecho. Un
helicoptero le transportd, junto a sus
companeros de brigada, a un calve-
ro en el interior de la selva. Al des-
cender del aparato, le envolvié una
espesa manta de calor. El uniforme,
pegado al cuerpo, parecia engullirlo
como una anaconda.

El comandante condujo a sus
hombres a través del suelo fangoso,
cruzado de lianas y raices, hasta un
cobertizo de cana, revestido de hojas
de palma. Hizo formar a los cons-
criptos y les areng6 de este modo:

-iSoldados!: Este destacamen-
to es su nuevo hogar. Amenlo con
ardor, pues les parecerd un hotel
de cinco estrellas comparado con
el frente. Desde este momento, rige
el reglamento militar en tiempo de
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guerra. Lo aplicaré al pie de la le-
tra. Cuiden con celo sus armas,
pues sélo asi podran combatir con
denuedo y sobrevivir en el medio.
Fuera del bohio, la zona esta sem-
brada de minas. Caminen todo el
tiempo por las trochas, sin apartar-
se del sendero. Solo se daran cuenta
de que han pisado una mina cuando
vuelen por los aires con las pelotas
en la mano. Y recuerden que uni-
camente hay tres maneras de salir
de aqui: muertos en accién, heridos
en combate... 0 al término de la mi-
sion. Eso es todo. Alisten sus cosas
y descansen. Partiremos a las seis de
la mafana.

El comandante entr6 a la choza
de guadua y dej6 a los hombres digi-
riendo la perorata.

-Me gusta el estilacho del man
—-comentd Quimbiurco entre los sol-
dados-. No se anda con huevadas.
Es miembro de las Fuerzas Especia-
les y vivié un afo entre los awas. Le
dicen Rambox y todo el mundo le
teme. Lo aguanté ya el afio pasado,
durante mi primer entrenamiento. Si
sabia que iba a repetirme esta mara-
villa, hubiera preferido quedarme de
travesti en “La hamaca loca”.

-Entonces, ¢es cierto que has
estado alli antes? —dijo uno de los
armados, con voz trémula.

-Asi es, pero no hay por qué
asustarse —contestd Quimbiurco-.
Todo el mundo tiene miedo, incluso
Rambox. Es lo mejor que te puede
pasar, porque si de pronto notas que
no tienes miedo es que estds muerto.

Rieron, inquietos, y luego se pu-
sieron a acomodar sus cosas bajo las
hamacas. Antes de retirarse a dor-
mir, Quimbiurco pidi6 a Lucas que
lo acompafiara un momento afuera.
Una vez alli, le dijo en voz baja:

-Opye, Patitas, quiero confiarte
algo antes de partir para ese infier-
no. Todo el mundo tiene algin se-
creto. El mio es estar aqui para no
volver a prision... Si, escucha. Fue al
salir de una cantina en el Guasmo,
donde vivo. Iba caminando solo y
estaba ya lejos de la taberna, cuan-
do se me acercé un tipo con ganas
de robarme. Esa noche se me habia
pasado la mano con la pepa y, sin
pensar dos veces, le hundi mi nava-
ja en la panza. Un reguero de tripas,
esa huevada. El man grit6 y tuve que
rematarlo. Aunque estaba oscuro,
temi que los de su pandilla hubieran
oido los gritos y cayeran sobre mi
para vengarse o depositarme nueva-
mente en la carcel, donde he estado
un par de veces por nada. Odio ese
lugar, fafio: pura trinca, ajustes de
cuentas, mariconadas... Encima, si
no tienes suficiente hierba y polvillo
blanco, el encierro se te hace inso-
portable. Empecé a correr hasta al-
canzar la carretera y, una vez alli, ca-
miné hasta el amanecer. Entonces, al
pasar cerca de un cuartel vi la convo-
catoria a voluntarios y se me iluminé
el coco. Dije: “Estoy salvado, mama-
cita”, porque a nadie se le ocurrira
buscarme en el frente. Asi fue. Ahora
quiero pedirte un servicio. Te daré la
direccion de mi viejita. Si caigo en el
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frente, tomas esta medalla que ella
me puso -apunt6 hacia el colgante
bajo la camisa-, vas y le cuentas que
su hijo no murié en la cércel como
un hampén cualquiera, sino como
un héroe del Cenepa, defendiendo la
patria con honor. (Me prometes?

-Te lo prometo -contesté Lu-
cas, conmovido.

-Dame esos cinco, compadre
—dijo Quimbiurco extendiéndole la
mano.

6

—Nuestra misién es limpiar la
trocha y atravesar el rio -anuncié
Rambox a sus hombres a la mafiana
siguiente-. Desde alli nos abriremos
paso en direccion a nuestras trinche-
ras, en la zona de combate. Durante
la travesia, fijense en las tarjas y no
den un paso sin cerciorarse de que
no haya minas. Si detectan un arte-
facto de esos, se detienen y avisan
para que los expertos del grupo lo
desactiven.

Avanzaban bajo la obscena ame-
naza de la muerte, tanteando el terre-
no centimetro a centimetro. El suelo
cubierto de lodo, maleza y hojarasca
s6lo permitia despejar un pequeiio
tramo cada jornada. Cuando llovia
mucho, volvian al campamento por
el camino andado para asearse, co-
mer y descansar antes de proseguir
la tarea. Nadie, excepto Quimbiur-
co, se atrevia a salir del descampa-
do por la noche. Se adentraba unos

metros en la selva y prendido de la
rama de un 4rbol, cual quirdptero,
fumaba su pitillo de marihuana. Era
la mejor hora porque, ademas de las
tinieblas, se levantaba en la selva un
griterio salvaje que ocultaba todos
los otros ruidos de la tierra.

El cuarto dia, el comandante se
puso mas serio que nunca y anuncio
a sus hombres que la hora decisiva
habia llegado:

-La hora decisiva ha llegado -
dijo.

La brigada atraveso el rio y
abordo el helicoptero “Puma” que la
esperaba. A pocos minutos de vuelo
zigzagueante, la aeronave aterriz6 en
un calvijar, a medio kilometro de las
trincheras. Al desembarcar el ulti-
mo hombre, otro grupo de soldados
emergi6 de los arbustos, acarreando
a los muertos y heridos que venian
del frente.

Al partir la aeronave, Rambox
ordend a sus hombres reemprender
la marcha sin pérdida de tiempo, a
fin de alcanzar su destino antes de
que recrudecieran los enfrentamien-
tos. La brigada se puso otra vez en
movimiento. Pese a la trocha trajina-
da, era dificil avanzar. A cada paso
tropezaban en raices jabonosas y de-
bian reptar como alimaias entre las
nervaduras.

Llegaron finalmente al destaca-
mento de primera linea de Tiwintza,
una zona umbrosa donde el verde
de la selva circundante era mas os-
curo que el mismo negro. Grandes
arboles se levantaban temblorosos
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sobre una colina que rezumaba ba-
rro y niebla. Al pie de los inmensos
troncos, entre las raices multiformes,
se abrian las bocas de las trincheras
cubiertas por redes de camuflaje y
hojarasca. Agazapados dentro, los
soldados parecian larvas carcomien-
do sus entrafias. La lluvia caia en
gruesos goterones, imprimiendo a
la oscuridad verdosa un caracter de
vaga pesadilla.

Lucas y Quimbiurco gatearon
juntos hasta uno de los agujeros.
Adentro los esperaban cinco hom-
bres de rostros pintarrajeados. En la
penumbra humeda distinguieron las
siluetas duras de metrallas, bazucas
y morteros. Montadas en arietes, las
armas apuntaban amenazantes hacia
el Este.

—Ayer nos bajamos dos aviones
~dijo una voz.

-No tardardn en venir mas —va-
ticin6 otro-. Estdn con la sangre en
el ojo.

Los recién llegados recibieron
las instrucciones del jefe del grupo y
se pusieron a fumar en medio de una
tregua tensa.

-Rambox tenia razén -comen-
t6 Lucas entre dientes—. El bohio que
dejamos era un hotel de lujo compa-
rado con este hueco.

—Pero al menos aqui puedes pe-
garte un pito en paz —contesté Quim-
biurco, quitdndose el casco para dar
un respiro a sus moéviles orejas.

-Veo que sigues igualito, Quim-
biurco -dijo alguien con voz caver-
nosa.

—¢Quimbiurco...? -repiti6 el
que comandaba la trinchera-. Me
suena tu nombre. ¢(No estuviste an-
tes aqui?

Quimbiurco asintié, algo in-
quieto por la pregunta.

-¢Qué haces aqui de nuevo? -
inquiri6 el soldado.

-No puedo vivir sin ustedes, pa-
pis —bromed, emitiendo un ruidito
de roedor.

Todos rieron y, mas relajados,
se trenzaron en una conversacion
circunstancial. Era una tregua trai-
dora, en la que se agazapaba la cer-
tidumbre de estar a merced de un
mortal peligro, odioso al alma y pe-
leado con la razon.

Al caer la tarde sobre la espesa
cimera de las frondas, captaron las
primeras sefiales de radio. Eran de
alerta roja: la base del centro de co-
mando les prevenia de una inminen-
te incursion de aviones enemigos.

-Esos cabrones nos quieren sa-
car de aqui como sea.

-Tendran que venir en subma-
rino atdomico, a mando del Chino -
bramo la voz del jefe de trinchera.

Risas, silencio y una inmovili-
dad mineral.

Aquel reposo estatuario se rom-
pi6 minutos mas tarde, cuando, de
subito, empezd a caer una lluvia de
fuego del otro lado de la linea y des-
de los bombarderos que cruzaban el
cielo nuboso en vuelo raudo y vibra-
til. Rojos centelleos alumbraban la
penumbra de la selva, acomparfiados
de retumbos y salvajes chillidos de
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micos y pajaros en espanto. En me-
dio del demencial alboroto, los hom-
bres, empapados de lodo y sudor,
repelian valerosamente los ataques.
Dos aviones reventaron en el aire,
alcanzados por misiles defensivos
disparados desde los destacamentos
Vecinos.

Las explosiones acosaban la
selva con golpes sordos, rajaduras
y gritos que dejaban un eco violen-
to en las tinieblas. De pronto, un
rumor colosal de aspas anunci6 la
presencia de helicopteros artillados.
Surgian de la espesa bruma como in-
sectos del infierno. Todo se cubrié de
un estruendo cimbreante, las copas
de los arboles se agitaron con violen-
cia y una nueva lluvia, esta vez cerra-
da, de granadas y artilleria aérea se
vertio sobre las frondas, esparciendo
coletazos de fuego roto y astillado.
Fue como el paso fugaz y devastador
de un huracan.

Un silencio ultrajado se abatio
luego sobre la colina. Dentro de las
trincheras, los soldados tenian los
rostros salpicados de fango y sangre.
A algunos les brotaban ojos espec-
trales; otros, inmoviles, semejaban
vacias calabazas. ¢Quién podia decir
si estaban vivos o muertos? Enton-
ces, como si las fuerzas de la selva
hubieran esperado su momento en
aquella dislocada coreografia del
mundo, las nubes se agolparon al
instante y empez6 a llover torren-
cialmente. Llovié sin parar durante
dos dias seguidos, como si la jungla
ancestral quisiera lavar sus entrafias

de toda huella de destruccion y de
muerte. La humedad parecia pudrir
las correas de los fusiles, las suelas y
la misma piel.

A punto de terminarse las muni-
ciones, cuando los hombres habian
enterrado ya a los caidos, llegd un
nuevo mensaje de radio: los solda-
dos habian defendido con honor y
coraje el bastion; los ataques ene-
migos se habian desplazado a otros
puntos; el peloton seria relevado de
inmediato por una nueva brigada;
debian volver al claro, a través de la
trocha, evacuando a los heridos.

La noticia caus6 una mezcla de
alegria y desasosiego. Los soldados
estaban extenuados, hambrientos;
las ropas, anegadas bajo la lluvia in-
cesante. Apenas se pusieron en mar-
cha, constataron la dificultad y pe-
ligro de la misién. Los helicopteros
enemigos habian soltado cientos de
minas en la zona y debian rastrear,
olfateando casi, la trocha cubierta
de fango. El menor crujido producia
sobresaltos.

-No podemos seguir asi -dijo
Rambox, jadeante-. Dejaremos el
armamento a un lado para recupe-
rarlo después . Debemos avanzar
con los heridos, antes de que esta
trocha se convierta en rio y arrastre
hacia nosotros las minas.

Liberados de peso, los hombres
reanudaron su marcha milimétrica
de caracoles cautelosos. De pronto,
los conscriptos Guaman y Bejarano,
que iban tanteando el sendero de-
lante de Lucas, saltaron por el aire,



Quimbiurco

arremolinados en una explosion
compacta y violenta. La selva se lle-
n6 de maldiciones y lamentos.

7

Dos dias mas tarde, el flamante
suboficial de reserva Lucas Rivera se
despert6 en la cama del hospital mi-
litar de Gualaquiza.

-Tuvo suerte, Rivera -le dijo el
cirujano de turno-. Gracias a los sol-
dados que iban delante suyo y que
resultaron muertos, las minas arras-
tradas por el lodo de la trocha no le
mataron a usted también. Fue herido
por un pufiado de esquirlas en la in-
gle derecha y tuvimos que operarle.
Espero que todo haya salido bien...
¢Coémo se siente? ¢Le duele algo?

S6lo entonces Lucas tuvo con-
ciencia de que le dolian las entrafias,
la piel, los sentimientos y, por prime-
ra vez, la patria.

Esa misma noche recibi6 la vi-
sita de Quimbiurco. Irradiaba una
alegria contagiosa.

-Es increible, compadre, jesta-
mos vivos! Déjame darte un abrazo
de hombre a hombre. Eso es, pana,
asi, con ganas.

-¢Cémo estin las cosas por
alla?

-Han cesado las hostilidades
y hay un acuerdo de separacién de
fuerzas en marcha. Si cuaja, pronto
nos daran de alta.

-Eso espero. ¢Qué haras luego?

-La “occiéon” es limitada, bro-
ther. Después de salir victorioso de
Tiwintza, s6lo cabria volver al cuar-
tel en forma de estatua. Hasta tanto,
pienso ingresar en la poli.

-¢En la Politécnica?

-No, fiafio, en la policia. Es lo
mads cerca que puedes estar de la car-
cel, sélo que al otro lado de las rejas.
Si regreso al Guasmo, los otros me
matan.

-Eres un caso -dijo Lucas, son-
riendo-. ¢Qué sabes de Pallares?

-Esta bien. Vendra a verte esta
tarde. Ya lo verds: el man ha cam-
biado hasta su forma de hablar. Dice
que, terminada la guerra, se hara pa-
cifista... Una gran leccion esa guerra,
brother, una gran leccién -agregd,
meditabundo-. Tal vez hasta yo deje
la pepa... Antes tenia mis miedos,
mis cobardias, pero ahora no me
amilino por nada.

—Amilano, soldado, amilano.

Rieron como antes, como en el
cuartel, como en el hueco de la trin-
chera cuando arreciaba el miedo y se
mofaban de los zancudos para tem-
plar los nervios.
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