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(Escrito en Montreal, Canadá, 
en Diciembre de 1986, en época del 
gobierno del ingeniero mecánico de 
apellido Febres, cuando fungía de 
Canciller el mejor conocido como 
“niño edguitar”)

Antes de salir para el Consula-
do General, reviso el periódico que 
me ha traído una compatriota y me 
quedo embelesado leyendo la noticia 
de que nuestro gobierno ha resuel-
to destinar, al pago de la deuda ex-
terna, la mitad del presupuesto del 
país. El dato tiene la virtualidad de 
ir descorriendo velos a mi lerdo en-
tendimiento; ahora comprendo, en 
toda su diafanidad, la trascendental 
medida y me explico el por que no 
hay dinero para pagar sueldos de 
profesores, de empleados públicos, 
de policías y de diplomáticos en el 
extranjero.

 
Alborozado por mi propio ha-

llazgo, me precipito donde se encuen-
tra mi mujer y le digo: Vieja, estamos 
pagando la deuda externa, estamos 

honrando nuestros compromisos 
internacionales y, lo maravilloso es 
que nuestra familia está contribu-
yendo con mi sueldo; ¿Te das cuenta 
de lo importantes que somos?

 
Con cara de quien se dirige al 

Yerno, mi mujer lanza su frío co-
mentario: ¿Crees que repitiendo ese 
peregrino discurso cubriremos las 
deudas acumuladas, por no recibir 
sueldos en tanto tiempo, sin que se 
dignen informar siquiera hasta cuán-
do será el maltrato?

 
Decepcionado del pragmatismo 

de mi cónyuge, busco refugio en mi 
leal chofer, para  explicarle la vincu-
lación del pago de la deuda externa 
con el Honor Nacional; pero, horror, 
esta es la respuesta destemplada, que 
me cae cual adobe en dedo gordo: 
“Señor Cónsul, yo no puedo traba-
jar gratis, este es el último día”.

 
Mente ratonil, susurro, en auto 

aliento y me encamino al colegio de 
mis hijos, por llamado del Rector; 
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me lo temía, dice que debo cancelar 
de inmediato las pensiones atrasa-
das. Con parsimonia le explico que 
su país está en la lista de acreedores y 
que mi gobierno, con ejemplar sabi-
duría, está enviando como pago to-
dos los recursos disponibles, inclui-
dos mis sueldos. Por la boca abierta 
del Rector, pienso que no me ha 
comprendido, ¿o será mi acento de 
Oxford? Tampoco yo entendí bien 
su respuesta, pero creo adivinar al 
final, algo así como un ultimátum.

Llego a la oficina con bríos in-
demnes; no obstante, el saludo de 
los colaboradores tiene el rictus de 
la interrogación, como si les debie-
ra alguna explicación. El momento 
es propicio, me digo y les peroro de 
que nuestro gobierno se ha conver-
tido en modelo mundial de pagador 
serio, puntual y disciplinado; que 
nunca antes, desde el inicio de la era 
republicana, que ya se aproxima a 
los doscientos años, habíamos al-
canzado tanta respetabilidad y pres-
tigio; que somos los niños mimados 
del Fondo Monetario Internacional; 
que el pago de la deuda externa debe 
ser tomado como “Objetivo Nacio-
nal Permanente”; frente a todo lo 
cual, las privaciones particulares no 
pasan de ser ridículas mezquindades. 
El Cónsul Adscrito se envalentona y 
descarga la tensión acumulada: “Ya 
son 5 meses sin sueldo y no han te-
nido el comedimiento de avisarnos 
cuando terminará esta vejación; has-
ta para poner cara a la vergüenza, 

fiar a plazo determinado y no seguir 
con las mentiras cerdosas de cada 
semana: ya vamos a recibir los pa-
gos”.

 
Detesto el egoísmo colectivo 

y doy por concluido el disonante 
diálogo, decepcionado de la falta 
de patriotismo de las nuevas gene-
raciones.

 
La secretaria del Consulado Ge-

neral, que no es con nacional y, por 
lo tanto, no se siente obligada a de-
mostrar solidaridad, comenta en un 
aparte “No creo que no tengan dine-
ro para pagar sueldos, si el Ministro 
y su corte viajan todos los meses, a 
los países más insólitos y distantes”. 
Corto en sano tan altanera obser-
vación; pienso para mis adentros: 
pobre bermeja, qué lejos está de 
aquilatar los afanes del gobierno por 
mantener el decoro ante banqueros 
internacionales tan prestigiosos, que 
nos han  prestado tanto dinero, con 
tanta voluntad y muchas veces sin 
pedírselos.

 
En el escritorio encuentro una 

boleta de citación al Juzgado de 
Inquilinato, por falta de pago de 
arriendos; por cuanto el teléfono 
está ya cortado, enderezo los pasos 
al despacho del dueño del edificio, 
que es un judío muy acaudalado y 
comprensivo, por supuesto. Le in-
formo al arrendador que no puede 
demandarnos por que gozamos de 
inmunidad diplomática y le explico, 
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además, que en cuanto mi gobierno 
termine de pagar la deuda externa 
empezará a cumplir con los pagos 
menores, entre ellos el suyo. No se 
como se dice “a la mierda”, en he-
breo; pero, estoy seguro que fue eso 
lo que me respondió. 

 
Veo tan clara y lógica la políti-

ca de ser pagadores tercermundistas 
modelo, que el desaire recibido no 
me amilana.

 
Hace 20 días que despedí a la 

mujer de la limpieza de oficinas, por 
atreverse a dejar oír su comentario 
resentido, por recibir, según ella, 
“el mínimo pago, con el máximo 
atraso, en mis largos años de duro 
oficio”; desde entonces, por turnos 
barremos,  limpiamos los polvos, 
recogemos la basura, lavamos vasos 

y tasas; el único que se ha negado a 
colaborar ha sido el Vice Cónsul, ya 
informaré de ello a Cancillería, en 
cuanto me reinstalen el fax.

 
El oleaje de incomprensión, que 

me golpea por todos los costados, 
tan solo consigue darme la sensación 
de roca. Estoy más orgulloso que 
nunca por sentirme partícipe direc-
to y personal en el cumplimiento de 
sagrados compromisos financieros 
internacionales.

 
Mi ancho cielo de optimismo a 

rajatabla tan solo se empaña por una 
nube; no estoy seguro de poder ex-
plicar a mi pequeña hija que, en es-
tas Navidades, no bajará Papá Noel 
a entregarle sus juguetes, por cuan-
to se halla ocupadísimo pagando la 
Deuda Externa.


