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De la Aldea a la Aldea global

uenta sir Walter Raleigh, en

su relacion “The discover of

the large, reach and beautiful
Empire of Guiana” dice que entre
los misterios del nuevo mundo es-
cucho consejos de los nativos sobre
las “mantecoras”, monstruos de tres
patas de ledn y cola de escorpidn. El
autor de la novela, Alfredo Pareja,
indagando sus origines dice que la
manticora aparece ya en el bestiario
de la edad media y que lo mas pro-
bable es que su nombre provenga de
una palabra persa que significo de-
vorador o devoradora de hombres,
como el makara de la India. el mis-
mo nos proporciona algunas posi-
bles descripciones de esta criatura de
la sombra. Dice “Hay quienes supo-
nen que la manticora es una especie
de centauro, pero no lo es en abso-
luto. Del centauro solo tiene las cua-
tro patas, pero garrudas y con rostro
humano. Camina de modo pesado y
ambulante, hasta que salta con tanta
fuerza que cubre cualquier espacio y
salva cualquier obstaculo. Dicen que
tiene el cuerpo de ledn, bien pudiera
ser. Mas concurrencia de opiniones
hay respecto a la cola, rematada en

Ramiro Davila Grijalva*®

aguijon de alacrdn, y a sus tres rin-
gleras de dientes, alternativamente
cruzados. Aseguran muchos que sus
ojos son de un rojo refulgente y que
los silbidos que emite son estriden-
tes y potentisimos, aunque también
conceden que suele bramar, rugir y
aullar segiin tenga el humor vy las cir-
cunstancias. No faltan empero, per-
sonas respetables que afirman que
no hay tal aguijoén, sino que alli on-
dea por el aire una estrella de puntas
aceradas con la cual secunda habil-
mente sus ataques”.

Estoy seguro que, si cualquiera
de nosotros despertara dando gritos
de terror si se viese atacado, aunque
no sea mas que en sueflos por tal bes-
tia, tal es la vivacidad con que ellos se
nos aparecen. De donde provendria
este terror que se apoderaria de nues-
tro ser, quizd con mas fuerza que la
realidad? Cual seria su significado?
Y tratindose de una novela, que nos
quiso decir su autor, cuya trayectoria
de novelista social estaba mas ligada
a la razén que a las criaturas fantas-
ticas. Es que Pareja quiso llevarnos
al sombrio mundo de una ciencia

* Embajador de Carrera del Servicio Exterior, Director de Seguridad para el Desarrollo

AFESE 45



116

Ramiro Davila Grijalva

ficcion terrorifica que nos alivie de
nuestras propias sombras, pero nos
cause insomnios o nos lleve a otras
insoportables pesadillas, como los
mundos terrorificos de Lovecraft?

Dicen los especialistas que los
mitos y lo suefios son de la misma
naturaleza. En los mitos los dioses
o los monstruos se encarnan como
simbolos de actitudes, pensamien-
tos y pasiones de los humanos, que
las sociedades conservan como mo-
delos y pautas de conducta frente a
diversas situaciones que el hombre
debe afrontar en su aventura vital.
Son, pues, arquetipos vivientes,
considerados estos como autén-
ticos instintos del espiritu. En las
palabras de Thomas Mann, alto
exponente del humanismo del siglo
XX, el mito es el “fundamento” de
la vida, es el patron intemporal, la
féormula religiosa con que la vida se
moldea a si misma, en tanto que sus
caracteristicas son una reproduc-
cién del inconsciente.

En los suenos, el yo profundo
nos devolveria del inconsciente, a
través de la dramatizacién onirica,
los reflejos de nuestras mas intimas
actitudes frente a la vida natural, los
projimos o la Divinidad, permitién-
donos detectar ¢l clima espiritual
individual que vivimos en un mo-
mento determinado. Los suefos ge-
neralmente reproducen estructuras
miticas, grabadas en el inconsciente
colectivo.

El analisis y la interpretacién de
los mitos colectivos en lo social, y
de los suefios, en lo personal, parece
un camino adecuado no solamente
para el logro de los efectos terapéu-
ticos individuales o colectivos y asi
posibilitar su pleno desarrollo, sino
también parafraseando el pensa-
miento de sir George, para gobernar
exitosamente y conciliar a pueblos
numerosos y turbulentos, con cuyos
lenguajes, maneras, costumbres, re-
ligiéon y modos de pensamiento es
necesario familiarizarse.

Otro tanto podriamos decir del
gran arte, ya que el artista, dotado
de esa sutil antena que es su sensibi-
lidad puede sondear profundidades
del ser humano y es capaz de captar
las ondas resonancias del espiritu en
el individuo y quizas en toda la socie-
dad e inclusive de una época deter-
minada, proyectandose incluso a la
condiciéon humana en si. Considero
que este es un principio valido, sea
para el pintor, el musico o el escritor.
Me atrevo, pues, a decir que, mas
alla de la critica literaria es posible
una interpretacion del sentido tanto
de la poesia como del teatro y, en
el presente caso, de una novela. La
Manticora, obra de uno de los mis
aquilatados escritores ecuatorianos,
Alfredo Pareja, que es lo que, si los
lectores u oyentes me lo permiten,
voy a intentar ahora.
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Vida y obra de Alfredo Pareja

Quisiera, previamente a mi ana-
lisis, dar una somera vision de la
vida y obra de Alfredo Pareja, que
nos permita situarnos dentro de la
perspectiva del autor y de su tiempo.
Tema aparte seria el recuento de las
cuatro primeras partes de su novela
suma o novela rio o novela historica
“Los nuevos afios”, para luego cen-
trarnos en el capitulo final de la mis-
ma, La Manticora, y mirar de cerca
y hasta donde sea posible interpretar
sus tipos y arquetipos, en especial, el
que da nombre a la novela, y el cual
ha sido ya someramente descrito al
comienzo de esta exposicion. Final-
mente, podriamos si asi nos permiten
nuestras fuerzas, ensayar un esbozo
de terapéutica frente al espanto cau-
sado por la presencia insoslayable de
la Manticora.

Alfredo Pareja Diescanseco, na-
¢ié en Guayaquil en 1908. Los datos
de lugar y tiempo son especiales para
la vida del escritor, pues han marca-
do definitivamente los caracteres de
su obra literaria y humana, pues en
Guayaquil, mas de una década antes
de su nacimiento, habia estallado la
revolucion liberal, encabezada por
Eloy Alfaro. Significativamente, ha-
blando desde el campo literario, en
la novela “A la Costa” de Luis A,
Martinez, el protagonista abando-
na su propia tierra serrana y va a la
costa, en busca de un porvenir, Asi
el poder conservador y aristocratico,

simbolizado por Quito, capital poli-
tica, habia migrado hacia Guayaquil
y encarnado segin el propio Pareja
la primera revolucién autentica de
ecuatorianidad, como culminacién
de un esfuerzo intimo del pueblo
que se remonta a los origenes de la
nacionalidad mestiza, un centenar
de afios luego del proceso de inde-
pendencia. Solo entonces las viejas
formas de la vida social son alterna-
das por una revisién parcial de los
valores establecidos en la Colonia.
Se impone, segin palabras de Angel
Felicisimo Rojas, otro distinguido
escritor nacional, enfrenta a un “es-
tado decadente y hasta enfermizo”
el caricter emprendedor, pleno de
vitalidad, de liberalismo triunfante.
Es, pues, Alfredo Pareja un notable
hijo de Guayaquil y de la Revolu-
ciéon Liberal.

De la vida de Alfredo Pareja hay
que destacar que no fue nada facil.
Por razones econdmicas no pudo
cursar todos los cursos regulares.
Por ello, con su propio esfuerzo se
forjé como un escritor autodidacta
que logra abarcar y dominar muchos
campos del conocimiento y la acti-
vidad, es novelista, historiador, bi6-
grafo, ensayista, periodista, profe-
sor, Ministro de Estado, Embajador,
hombre de negocios. En sus propias
palabras, durante su vida, ha ejerci-
do todos los oficios honestos que se
pueda imaginar. Pero su tremenda
insatisfaccion ha sido la de no tener
tiempo para escribir. Uno es como la
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vida lo hace, concluye, “la vida lo
avienta a uno por un lado y por otro.
Uno es un poco una hoja al viento
del destino™.

En cuanto al ambiente en el cual
Pareja desarroll6 su obra, cabe hacer
mencion de la ruptura del impulso
inicial de la revolucién alfarista mar-
cada por la muerte del caudillo, en
los sangrientos episodios que el pro-
pio autor estudio detenidamente en
su biografia novelada de Eloy Alfa-
ro, La Hoguera Barbara, y que de-
terminaron la decadencia del nuevo
régimen con la instauracién de una
plutocracia enquistada en el poder
que duraria hasta 1925. Un episodio
sintomdtico - que marcaria no sola-
mente la vida de Pareja sino de la de
toda su generacion, descrito en algu-
na de sus novelas por el autor fue la
rebelion obrera del 22 de noviembre
de 1922 que fue reprimida por el ré-
gimen a sangre y fuego. ¢l tema fue
recogido en la novela “Las cruces
sobre el agua”, de otro escritor, con-
tempordneo de Pareja y su amigo,
Joaquin Gallegos Lara.

En lo literario cabe destacar un
hecho que marca el inicio de la nue-
va vertiente, se trata de la aparicién
de un pequenio libro de cuentos, es-
crito por jovenes que no pasaban de
los veinte afios, que es lo que a partir
de los treinta seria la novela social.
El libro colectivo se llamo, “Los que
se van” y contiene los relatos del
ya citado Joaquin Gallegos Lara,

de Enrique Gil Gilbert y de Deme-
trio Aguilera Malta. En ellos se nos
presenta el montubio, dice Agustin
Cueva, con su humanidad inmensa,
desbordante de la vitalidad, pero
también con su miseria econdmica
y su temperamento apasionado, sen-
sual, primario, como para llevarlo a
la violencia cruel. La corriente des-
bordada hacia todos los ambitos del
ser nacional, asi los personajes prin-
cipales pasan a ser el indio, el cholo,
el negro, el mulato y el mestizo, mos-
trando toda la gama étnica del pafs.
La novela nacional queria, pues, ser
documento cabal de la variada so-
ciologia del pais.

Si la mayoria de novelistas de
los afios treinta tomaron como per-
sonajes a campesinos de diversas
regiones del pais, las circunstancias
vitales de Pareja le llevarian a fijarse
en los hombres de ciudad. El mismo
dice, “Mis novelas siempre fueron de
ciudad. Yo al campo iba solamente
de paseo”. Asi, en su primera etapa
de novelista pinta una variada tipo-
logia de gente de pueblo en los actos
simples de la lucha por la vida dia-
ria, pero como dice Edmundo Riba-
deneira, “desprendidos de su esencia
conciencial”,

Como base para describir la
evolucion espiritual de la novelistica
de nuestro autor, tomaremos del mi-
nucioso estudio de Alberto Rengifo
sobre su obra narrativa algunos de
su datos sobre la cosmovision que
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reflejan las primeras obras, asi como
de lo que corresponderdn a una se-
gunda etapa, antes de adentrarnos en
“Los nuevos Anos”, la novela rio.

Tanto en “El Muelle”, como
en “La Beldaca”, como en “Baldo-
mero”, pinta el mundo del “cholo”
que parece nacido para la ignominia
y el escarnio y no tiene esperanzas
de redencién. No tiene ocupacién
ni sustentos seguros, por lo que se
ve arrastrado a las pequefas rate-
rias, al robo o el asalto y también a
la prostitucion. El cholo no puede
reivindicarse pues el mundo de los
aplastantes seria aplastante, ya que
la clase social defensora del poder
ha hecho fortuna valiéndose de ar-
timanas, subterfugios, subyuga al
estrato social bajo, lo asfixia y pone
a su servicio. Asi los personajes se
debaten entre el triunfador ladino y
el perdedor resignado; un mundo en
el que, en definitiva, el pez grande se
come al chico. El autor llega incluso
al maniqueismo, al dividir a la socie-
dad en dos bandos irreconciliables:
de un lado los malos, los detentado-
res del poder, los explotadores; v de
otro lado, los buenos, los deshereda-
dos de la fortuna, los cholos.

Esta vision va siendo matizada
en obras como La Baldomera, con su
fuerte caracterizaciéon femenina, en
la que la protagonista se aproxima
a la figura arquetipica de la “madre
coraje” y muestra sus sentimientos
encontrados y sus actitudes dubita-

tivas. El “cholo” no es ya simple-
mente el bueno, también puede estar
poseido por el deseo de escalar po-
siciones, negar su origen humilde y
aliarse con el patron.

Un rasgo de especial interés es
el hecho de que los personajes se
hallen, se puede decir, se sienten en
una situaciéon de orfandad, lo que
les hace potencialmente vulnerables
ante la presencia de fuertes persona-
lidades patriarcales o de agitadores
profesionales, a los cuales acudir en
demanda de la solucién casi mégica
de todos sus problemas fundamenta-
les.

Igualmente cabe sefnalar la ac-
titud vengativa de algin personaje
atrapado por la justicia que jura co-
brarse “por la luz que alumbra”, lo
que constituye una actitud a ser to-
mada en cuenta en el cuadro realista
trazado por Pareja, en este primer
momento de su obra.

El siguiente periodo de la nove-
listica parejiana se caracteriza por la
bisqueda de nuevos Ambitos para el
desarrollo de sus ficciones. Esta, en
primer lugar, “Las tres ratas”, en la
que indaga sobre la personalidad de
tres mujeres y su ascenso de lo mera-
mente sensible a lo espiritual, abier-
tas al nuevo mundo que les ofrece
la maternidad y son redefinidas al
aceptar la posibilidad de un futuro
naciente. Luego Pareja, quiza influi-
do por Thomas Mann - sobre cuya
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vida y obra escribiera un enjundioso
ensayo -, se encamina por la vida de
la introspeccion a través de su nove-
la, “Hombres sin tiempo™, en la que
el personaje principal fracasa en su
intento de huir del tiempo y la rea-
lidad, mientras se halla recluido en
un pandptico. En el tercer intento,
Pareja toma el camino de la ironfa y
el humor al pintar la figura, en cierto
modo quijotesca, de Don Balén de
Baba y su vano intento de renovar
la realidad a través de discursillos
intrascendentes, desde su cémoda
posicion de aristécrata adinerado,
lo que constituye una verdadera an-
tinomia de su prédica. Se dice que
esta novela fue un intento fallido de
novela humoristica, rara en nuestro
pais, quizd por que el autor interfi-
rid, severo, en la vida auténoma del
personaje creado.

La Historia y las historias de la Al-
dea.

Pareja, luego de diversas inda-
gaciones literarias y socioldgicas y
obtener logradas pinturas de tipos
de la clase media y alta, quiza alen-
tado por su deseo de ahondar en
la realidad nacional, se dedica a la
investigacion historica. Su primer
fruto, sera “La Hoguera Béirbara”
(1944), una biografia novelada del
caudillo liberal ecuatoriano, Eloy
Alfaro, presentado como una vida
ejemplar, con el afin no solamente
de investigar sobre el pasado sino
con la intencion de revitalizar el de-

caido impulso de la revolucién libe-
ral. Posteriormente, con parecidas
intenciones escribe la “Vida y leyen-
da de Miguel de Santiago”, el pin-
tor mas destacado de la renombrada
“Escuela Quitefia” de arte colonial,
tocando un tema esencial para el es-
critor, cual es el papel del artista en
la sociedad y su importancia para el
cumplimiento de su personal destino
como individuo.

Paralelamente al trabajo biogra-
fico - ya en el afio cuarenta y seis-,
habia hecho circular su “Breve His-
toria del Ecuador”-, la cual ampliada
y enriquecida aparece en 1956, bajo
el titulo de “Historia del Ecuador”,
ganindose un puesto destacado en
ese género, en el que cuenta tanto la
investigacion como el arte. El mis-
mo, lo confiesa al decir: “No soy un
historiador imparcial. Creo que en
la investigacién histérica hay una
carga subjetiva, quizd subconsciente
hasta en el hecho de coleccionar do-
cumentos”, lo cual denota no solo la
necesidad de un estilo artistico, sino
también de una intuicién artistica
para el desarrollo de la obra histdri-
ca. Por otro lado, Pareja insiste en la
“necesidad de buscar las raices de un
suceso en lo cotidiano, en que aque-
llo que se hace en lo subterraneo de
la sociedad, y es una tarea dura, pero
muy hermosa”,

Confrontado con el trabajo de
historiador quiza su tarea de inves-
tigador y cronista le llegd a parecer



Asuntos culturales

insuficiente para mostrar esas raices
del suceso cotidiano y el lado sub-
terrdneo de la sociedad, por lo que
decidié dedicar sus esfuerzos a la
novela historica, de amplio aliento,
tanto por el trasfondo de una larga
época que se empena en describir,
como por ¢l transcurso del tiempo
vital de los personajes. Emprende,
asi, su ultima obra novelistica, “Los
Nuevos Anos”, novela rié o novela
suma, que abarca la época historica
comprendida entre 1925 y 1970, y
que es, en primer lugar, una trilogia,
seguida de dos obras més, que con-
tindan la narracién pero con distinta
perspectiva como vamos a procurar
mostrar.

Tanto en “La Advertencia”
como en “El Aire y los Recuerdos”
y en “Los Poderes Omnimodos”,
que son los titulos que integran la
primera trilogia, Pareja se propone
mostrar la historia nacional desde
adentro, esto es, los sucesos sobresa-
lientes y las pequenas historias per-
sonales, que se desenvuelven en esa
realidad histérica, como tantos otros
novelistas famosos que ha colocado
a sus personajes en épocas concretas
determinadas. Su anhelo es “Contar
una historia, real en toda su exten-
sion. Es decir, no sometida al realis-
mo en el que las cosas pasan con la
facilidad con que se abren y cierran
las puertas de una habitacién, sino
llena de la realidad del mundo au-
tentico, de adentro y fuera, donde lo
cotidiano y lo sensorial no se divor-

cie del misterioso fluir de la existen-

2

cla.

El episodio central que enmarca
las historias personales de La Adver-
tencia es la revoluciéon emprendida
por jovenes militares en 1925. El
juicio del historiador sobre este epi-
sodio es claro: “una reaccidon contra
un régimen de privilegios, especifi-
camente contra la preferencia en los
ascensos militares. Buena voluntad,
sin duda, deseos de orientar la con-
ciencia publica, posiblemente descos
honestos pero limitados. Se llama-
ban a si mismos los idedlogos, pero
que ideologia estructurada poseian?
La vaguedad era mas peligrosa de lo
que podia suponerse... donde estin
los programas? donde la teoria, el
conocimiento, la planificaciéon?. En
ninguna parte.

Los personajes viven este episo-
dio con diversos grados de esperan-
za y frustracién... Hay una historia
principal: la desventurada vida del
Comandante Canelos, de la cual
derivan, como en abanico, diversas
tramas dependientes, entre las cuales
se tejen los destinos de los personajes
tipos, como Pablo, el joven intelec-
tual, hijo del comandante y futuro
protagonista hasta el fin de la nove-
la, o el pintor Salgado, entre los de
mayor importancia, a mas de figuras
de artesanos, obreros, jovenes idea-
listas, prostitutas, arrivistas de clase
media, un cura corrupto y el tipico
oligarca.
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Dentro de este gran mural in-
tegrado por una amplia variedad de
personajes tipos sobresale la figura
de una mujer muy especial, Cla-
ra del Monte, la hija del Arco Iris,
que se convierte en el inalcanzable
objeto de atraccion y deseo por los
principales personajes masculinos,
Salgado y Pablo Canelos. Se puede
decir de ella, que es una figura ver-
daderamente luminosa que, por ello,
se puede calificar como arquetipica.
Esta significaria ese estado de felici-
dad primigenia y tltima que todo ser
humano busca afanosamente, mi-
randola desde diversos dngulos, des-
de un prisma multicolor, segin los
caracteres, como aquella tierra de
gracia o tierra prometida ambicio-
nada por nuestros conquistadores y
misioneros, un mito persistente en la
historia de nuestras sociedades.

Entre lo diversos episodios de
“La Advertencia” merece ser desta-
cado el incluido en el capitulo VIII,
denominado “Una reunidn extra-
vagante”, aquella verdadera noche
de Walpurgis donde los personajes
parecen hervir en el gran caldero de
dona Estela, y en el que la fantasia
del autor desborda los limites del
realismo trazado para incurrir ya en
la fantasia, en la sitira y atn en el
esperpento. El autor dice paladina-
mente que “los que han muerto se in-
terponen en la conducta de los vivos,
influyen en ella, a veces la organizan,
y pueblan de misterios los hechos en
apariencia insignificantes.”

En la siguiente obra, “El Aire y
los Recuerdos”, la tormenta se desata
en la aldea o las aldeas, puesto que
la ciudad de Guayaquil aparece tam-
bién como escenario de acciones, a
mas de la ciudad de Quito, el centro
principal. El “aire” que da el titulo a
la novela se convierte en signo pre-
monitorio de la tormenta espiritual
que sufren los principales actores y
que les conduce a la confrontacién
politica que toma un sesgo tragico.
Asi, el historiador novelista muestra
en profundidad la situacién de ines-
tabilidad politica que predomino
en la década del 30 y que tuvo su
mas grave eclosion en 1932 con el
enfrentamiento fratricida conocido
como “la guerra de los cuatro dias”,
hecho suscitado a raiz de la descalifi-
cacion por el Congreso Nacional del
presidente electo, Neptali Bonifaz,
de raigambre conservadora.

Por ello, nos dice el narrador:
“era un viento frié, denso, que no
llegaba a silbar, como cuando co-
rre en libertad, sino que soplaba en
una especie de leve y blando gemir”,
pero conforme se van desarrollando
los hechos, el aire “tenia instantes de
furia y otros de vacilaciéon, de un vai-
vén irresoluto, en el que la noche se
envolvia, desde las colinas hasta las
callejuelas descendentes™.

El juicio del historiador sobre
estos tormentosos anos, tampoco se
hace esperar, esta vez, por boca de
uno de los personajes, Ernesto Ruiz,
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quien senala lo siguiente al Mayor
Jarrin: “Como usted quiera - res-
pondié Ruiz, con un zumbido de
burla en la voz-, como usted lo dis-
ponga, tiene usted la fuerza: yo solo
las ideas... Todo perfecto. Manana
asumira el poder el tuerto Guerrero
Martinez, convocara a elecciones,
habri el infaltable fraude electoral,
lo sefiores liberales seguirdn comién-
dose al pais, a poco perseguirdn a
los revolucionarios, a los mismos
que les hemos dado el triunfo hoy;
y, nosotros tan pendejos, seguiremos
pensando en la Constitucién y en las
leyes. Muy bien, entonces no hay
mas que hacer sino irse a dormir”,

Las situaciones limites en las
que los personajes llegan a encon-
trarse en esta confrontacion, que
para el autor es una confrontacién
de intereses entre terratenientes
conservadores, los denominados
compactados, defensores del libre
sufragio, y los liberales, oligarcas
mercantiles, dan lugar a diversas
actitudes que van del heroismo a la
cobardia, la mentira y la traicién,
De un lado estin los “puros”, como
Pablo, Pereda, Carcelén, Ordonez y
Jarrin; que luchan sinceramente para
el advenimiento de mejores dias para
su patria; pero como bien lo recono-
ce el citado Alberto Rengifo, desem-
penan papeles auxiliares, o las he-
roinas, como Juanita Rincon, quien
desafia el peligro para cumplir con
una funcién humanitaria; y de otro,
los que por todos los medios buscan

su ascenso social aprovechiandose en
forma inescrupulosa de las circuns-
tancias, aun las mas graves, como
Alomia y Ruiz. Cabe poner de relie-
ve, en contraste, la labor pedagdgica
del ya nombrado, Santiago Pereda,
promotor del circulo de intelectua-
les mas destacado de la época, quien
sucumbe, desesperado, por el abru-
mador especticulo de destructividad
humana que ha contemplado.

En “Los Poderes Omnimodos”,
la tercera parte de la novela suma de
Pareja, ¢l autor, tomando como mar-
co de historia del Ecuador el periodo
comprendido entre 1933,con la apa-
ricion en la politica nacional de la
arrolladora figura de Velasco Ibarra,
llamado en la novela, Alarico Zara-
gata, hasta 1944, con la caida del
Presidente Omnimodo y el retorno
de Alarico, en la llamada “gloriosa”
el 28 de mayo de ese afo, desarro-
lla ampliamente la historia personal
de Pablo Canelos, en el que el autor,
por propia confesidn, se reconoce, y
quien vive los acontecimientos que
se desenvuelven en los dos polos del
pais, Quito y Guayaquil, todavia en
el pequeno circulo de aldeas, aunque
ya los rumores de la situacién mun-
dial llegan intermitentemente por la
radio y los periddicos. Como suceso
histérico de relevancia se encuentra,
también, la desafortunada guerra
con ¢l Perti que incide fuertemente
en el acontecer nacional, asf como en
la vida de los personajes novelados.
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Los personajes principales vy,
en particular, Pablo y sus amigos
intelectuales impulsores del joven
Partido Socialista, reconocen sus
propdsitos politicos: “... el objetivo
inmediato es derribar al gobierno,
fruto de la burguesia capitalista y
de liberalismo de club que ha olvi-
dado su glorioso pasado. Zaragata
contribuye a este paso; eso esta fue-
ra de duda. Y si apretamos filas, no
serd el quien tome el poder. Por que
no pensar en un candidato socialis-
ta?” Surgen, sin embargo, diversas
interpretaciones, como otro de los
personajes, real y novelistico, Enri-
que Gil sefiala: “Fuera de que a los
revolucionarios debe interesarnos a
cualquier precio, la final descompo-
sicion de la burguesia liberal, noso-
tros no hemos escogido a Zaragata,
sino que el canalizd el descontento
popular. Ademads, nadie puede decir
honestamente que conociera bien
a Zaragata. Lo que importa es que
en estos momentos debemos luchar
contra el Zaragatismo”.

Sin embargo, la angustia exis-
tencial, la confusion reina entre los
desconcertados  personajes:  “Las
definiciones simplistas, ni los me-
dios innobles para los fines paradi-
siacos, ni la megalomania de resol-
verlo todo con esquemas, el pasado,
el presente, el futuro, el misterio, el
amor, el sexo, la guerra, la paz, el di-
nero, los suenos, la resurreccion, la
eternidad, la literatura, la miisica”
y ¢l proyecto regenerador se pierde

en las discordias aldeanas, en el afan
de figurar y termina en la divisién en
una multitud de facciones.

En el plano personal “Los Pode-
res Omnimodos™ describen el proce-
so de maduracién de Pablo Canelos,
tanto en el amor como en su voca-
cién de artista y su papel en la politi-
ca, tal como Pablo confiesa a Juanita
Rincédn al declararle veladamente su
pasion: “Me sonreiste una vez de tal
modo, Juanita, que volvi a creer en la
ternura. Esto basta para que vuelva
a Guayaquil con la esperanza de que
encuentre la verdad en la politica y
el encanto en el amor. Basta para que
te recuerde y te espere. No te puedo
decir mas. Ta lo entiendes”.

Las dudas amorosas iniciales
entre Juanita Rincén, la heroina de
los cuatros dias, quien como se ve,
es la encargada de devolverle la espe-
ranza, luego de los tragicos aconte-
cimientos y Balbina Carrillo, la mé-
dium, termina por definirse a favor
de la segunda, lo cual resulta logica
por la calidad de intermediaria entre
el mundo inconsciente, cuyo poder
de convocar a los espiritus reconocid
tempranamente el brujo Corpetino
en una noche de misterio en plena
selva, y la esfera de lo conciente o
racional que ella asume. Es asi como
ella le impulsa a definir su vocacion,
le pide que se convierta en un es-
critor de oficio, que no solo escriba
articulos para los periddicos, sino
fundamentalmente libros y para ello
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le recuerda el ejemplo del autor de
“Nuestro Pan”, “la mona Gil”, una
mencion a obra y autor reales.

Balbina se presenta para Pablo
como su verdadera dnima: “No era
ni gorda ni flaca, sino de una ecuéni-
me y escrupulosa proporcion carnal.
Ya manos y brazos, y pechos y cade-
ras, la risa pronta, y los dientes blan-
quisimos y bien cortados, y el l6bulo
de la oreja deliciosamente redondea-
do, vy los ojos negrisimos de pupilas
inquietas, aunque mansas, y la nari-
cilla trepada y aletante, y el olor de
agua florida y jabdn extranjero de a
sucre el pan...”

La unién con Balbina es inme-
diata y total: “Balbina se instalé en
el departamento de Pablo, llevando
tres vestidos, su ropa interior, un ca-
misén de dormir, una maleta llena
de cachivaches”. Pablo lo reconoce
asi: “Sigo queriendo a Juanita, pero
como a un ser neutro, como el rédito
de la ociosidad sexual. De cualquier
modo, mi actual estado de dnimo se
ha liberado por fin de estratagemas
que utilizaban a Juanita contra mi.
Como resultado de todo esta la in-
timidad entre Balbino y yo, es como
la llama con el aire, como la del agua
con la nube. Nunca, nunca mas co-
noceré otro seno de mujer”.

Pero Balbina termina por
desaparecer aunque el personaje
sabe que “Balbina no ha muerto.
Simplemente ha desaparecido, arre-

batada por el viento.” Esta asuncién
de su sobrevivencia demuestra que se
trataria de la asimilacion de un sim-
bolo interno que demuestra la ma-
durez amorosa a la que ha llegado el
sujeto, lo cual le permite continuar
su camino espiritual hacia su plena
realizacién como escritor.

La famosa libreria Atahualpa se
habia convertido en el centro espiri-
tual donde escritores e intelectuales,
personajes de la historia y la nove-
la discuten, entre otros asuntos, del
sentido del arte y, en particular, de la
literatura nacional.

Asi, Pablo, con la timidez del
escritor todavia frustrado, expresa:
“Es una literatura de bestias heridas
que cumple con exaltar una concien-
cia de justicia social y por este hecho
el realismo de esta nueva literatura
es brutalmente externo”. Y Joaco,
anade: “El arte para nosotros tiene
la forma del hambre, que es fea, y
no puede tener otra: su valor se halla
en su imperfeccion. Y piensa, sobre
todo, en que la verdad que ahora
estamos escribiendo no ha sido in-
ventada por nosotros: no hacemos
mas que denunciar, con el sentido
histérico que nos ha venido hacien-
do tanta falta, para no regresar a las
experiencias sufridas”. Pero, para el
protagonista de “Los Poderes Omni-
modos” hay otras realidades reales
que pertenecen a la vida del espiritu,
mas alla del blanco y el negro, de los
angeles y los demonios, con el mis-
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mo derecho que la conducta interior
y esquematizada de los hombres.

Pablo, una vez que ha encon-
trado el amor, como plenitud de si
mismo, y sus inventores, Santiago
Pereda, el pedagogo autoinstruido
por la desesperacidn, y el artesano,
Hermenegildo Carcelén, muerto he-
roicamente, han desaparecido sim-
bélicamente de la novela, encuen-
tra su verdadera mision en la vida:
“Pablo ansiaba convertirse en una
especie de relator fantdstico de he-
chos reales, un pedagogo de si mis-
mo y de la vecindad histérica, de
modo que corriese por el interior
de las cosas narradas el vivo aliento
de sus intimas preocupaciones, para
lograr una comunicacién de época y
ser - ser de él y ser de los otros -,
un entendimiento entre habitante y
habitado, conducido en parte por la
fantasia, pero siempre dentro de una
integracion realista, condicién acoso
indispensable o, cuando menos, ttil
para los estratos completos, aunque
reducidos del tiempo vivido™.

La Politica en una Aldea Latinoame-
ricana

Con “Las Pequefias Estaturas”
Alfredo Pareja, indudablemente bajo
influencia renovadora de los mas
destacados autores del “boom”, ini-
cia una nueva época para su produc-
cién literaria y concreto para su serie
“Los nuevos anos”. Si en la obra an-
terior habia tomado como referen-

cia épocas definidas de la historia
ecuatoriana, ahora parece buscar un
enfoque intemporal, la accidén pare-
ce desarrollarse en cualquier aldea
latinoamericana en un tiempo actual
pero indefinido.

Luego del Tirano Banderas de
Valle Inclan, muchos autores lati-
noamericanos tomaron a la politica
como tema de sus obras, asi se suce-
dieron “Sefor Presidente” de Miguel
Angel Asturias, “El Recurso del Mé-
todo” de Alejo Carpentier, “El Otono
del Patriarca” de Garcia Méarquez y
“Conversaciones en la Catedral” de
Mario Vargas Llosa. Pareja, enton-
ces, continuando de alguna manera
su trilogia, en la cual el tema politico
se desarrolla como marco histérico,
se empena ahora en mostrar los en-
tretelones de la vida politica latinoa-
mericana bajo el prisma deformante
de los espejos concavos; por ello, de-
riva de la novela al teatro de titeres y
el esperpento, entre cuyos indecisos
limites se desarrolla la novela. Asi,
el autor asume una actitud intuitiva
poética mas all4 de los esquemas 16-
gicos que habian predominado en su
novelistica anterior, en la bisqueda
de simbolos para mostrar la realidad
pasando de su labor de cronista a la
de profeta.

Asi confiesa a su gran amigo,
Demetrio Aguilera Malta: “Hace
unos pocos meses COMeENCé un nue-
vo libro. Las Pequefias Estaturas.
Trabajo muy despacio, castigando
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muy avaramente el estilo, las ideas,
las palabras. No se si podré lograrlo.
Lo que esta hecho me parece bien,
Es una aventura toda en simbolos,
que requiere técnica y nuevos cuida-
dos.” Sobre los propositos buscados
en la nueva obra hace la siguiente
confidencia al citado novelista: “El
proposito, es desde luego, dificil,
pero en perseguirlo, asi no lo con-
siga, encuentro compensacion a la
soledad y el desafié que mis fuerzas
espirituales reclaman. Es una novela
naturalmente. Hablan los personajes
sin apellido. Nadie tiene apellido.
No hay pafis, sino uno que no existe,
pero es un pais “subdesarrollado”
donde todavia se juega fiatbol con
los pies y las vacas hacen el amor di-
rectamente, y la gente, sin computa-
doras. Y por alli voy dandole a todas
las entranas que me quedan.”

La aldea donde transcurrian la
historia social y las historias perso-
nales parece, pues, agrietarse en su
estabilidad, con la invasién de los
nuevos productos llegados del nor-
te. Entonces, Pareja, no encuentra
otro camino que el ya mencionado
para pintar esa sociedad resquebra-
jada, en proceso de corrupcion y
disolucién, asi recurre a simbolos
casi explicitos como el gobierno de
leprosos y leprosas, la carestia y po-
dredumbre de los huevos, y sobre
todo a “las pequenas estaturas”, ya
que, segin Pareja, “querra ser algo
de lo que nos pasa a todos, unos por
un lado, otros por otro lado, don-

de las gentes pequenas tienen que
asumir un papel desmesurado y no
correspondiente a su estatura, salvo
para ciertas operaciones que requie-
ren miembros fisicos ajustados a sus
proporciones del alma”,

Asi, la secta de los empequetieci-
dos sodalios, sin apellido, esto es, sin
abolengo espiritual, se refugia en la
cueva maravillosa, como el dtero de
la gran madre devoradora, y se con-
vierten en los guardianes del tesoro y
ejercen sus poderes como tales.

No es raro que ellos se encar-
guen de juzgar a Tibulo, el héroe de
la libertad de espiritu frente a cual-
quier poder tirdnico, por no haberse
decidido a reducir su estatura,

Tampoco es, pues, extrafio que
en ese mundo en estado de podre-
dumbre, donde al parecer no hay
culpables, aparezcan brujas como
Fascinata y se opte por la caceria
de ellas - vanamente, pues ellas se
han dado a la fuga - y se atribuya
“el embrujamiento”, sucesivamen-
te, a cada partido politico, y se vea
como normal la visiéon de salaman-
quesas y dragones. Resulta légico,
igualmente, que Alarico Zaragata,
ejerza su fascinacion y se convierta
en leyenda: “Pues bien ha mucho
tiempo, de ese tiempo contado por
terricolas aparecié una novedad,
lanzo un dedo falico al aire y tantas
palabras con la fuerza que le daba su
falta de sentido, que la gente se em-
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bochincho, gravemente adolecida de
bla-bla y de ferulitas lujuriosa”. Con
su gran figura patriarcal y su verbo
encendido, despierta inquietud en el
pueblo y con esa “chispa de luz” que
le ha sido concedida, muestra los
rasgos del viejo sabio, y se convierte
en el mediador de los extremos.

La aparicion de las sombras
Anggélicas y Luciferinas y la sombra
inexperta, simbolizan los poderes
todavia no domados y quizd ocultos
del pasado y de un futuro todavia sin
identidad y sin claro destino, respec-
tivamente. La novela, hacia el final,
deja abierta la puerta a una esperan-
za puesta justamente en la unién de
los contrarios: “obedece, pues lo que
te ha sido mandado, pero piensa que
alguna vez tu rebeldia y mi manse-
dumbre acaban para siempre con los
sodalios, Alaricos y Feneratos”. La
Sombra Angélica apuesta el destino
de la Sombra Inexperta, esto es del
pais, de la region, y prevé el encuen-
tro de Tibulo, el poeta, con Redama,
la muchacha de pueblo que ama a
Ribaldo, los mira pasear juntos, con
la complacencia de la Parca. sin em-
bargo, se advierten rasgos sombrios,
cada vez mas pronunciados, como
se aprecia en las palabras de la Som-
bra Luzbelica, “que sentimentalismo
mas trasnochado... Y cuando debe-
mos darnos prisa! Vamos! Tu Lulu
corre a cosquillar a Alarico! Que
venga pronto a promover a todos
los idiotas de este pais! Qjala apren-
dan y haga algo nuevo y se dejen de

guardar las narices del resfrié ! Viva
Alarico, el gran inquietador! Y dile
al paso a Fascinata que empiece a
capar gallos! Reduce a los sodalios!
Que ataquen a los campanarios, que
sacrifiquen nifios! Que rompan to-
das las nueces! Que violen! Que les
quiten el suefio a los feneratos!...

Asi queda planteada la accién
para la siguiente y final jornada de
los “Nuevos Afios”. Redama que re-
presenta la esperanza del amanecer
de la ciudad de las flores, pero que
sin embargo solo se ha permitido be-
sar en la mejilla a Ribaldo, - lo cual
indicaria dnicamente una promesa
de amor - lograra esa perpetua boda
con ¢l poeta? Su entrada al cuarto
del muerto, nos demuestra su ansio-
sa busqueda de un animus que la ele-
ve y por ello, al no encontrarlo, cae
abatida y con convulsiones, pues-
to que lo buscaba como se busca a
Dios...

La Manticora

“Capaz de optar por las bellas
empresas el hombre se arrastra bajo
un abyecto yugo”.

Holderling

En el quinto acto, “Los Nuevos
Afos”, Pareja nos da su palabra l-
tima sobre las inquietudes que le han
llevado a escribir esta larga serie, esta
novela rio. Las aproximaciones como
escritor y sus esfuerzos por aprehen-
der la realidad histérica y humana
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de la sociedad en que la ha tocado
vivir, su posicion frente al amor y el
desenlace de la dialéctica trazada en
el hacer histérico entre fuerzas con-
servadoras y progresistas.

Como escritor, Pareja ha com-
prendido que la aprehension de la
realidad no se da por una aproxi-
macion lineal u objetiva, “realista”
sobre los personajes y las historias
contadas, la realidad espiritual va
mas alla y, por ello, entrega a Pablo
Canelos, simbolo de lo nuevo, su
personaje creado por un impulso de
su inconsciente, la tarea de narrar, en
contraposicién a su viejo racionalis-
mo sociologista de escritor de novela
social, pero el inconsciente parece
desbordar y el autor se debate con-
ceptual y dramiticamente para man-
tener el buen sentido y dominar a las
fuerzas inconscientes y mantenerlas
bajo sus riendas. Nos preguntamos,
vencid la razén o el impulso?”

“Un resplandor de naturaleza
desconocida se precipité en oleadas
de espejo sobre la aparente coheren-
cia de cierta verdad muy antigua-
mente repetida. Quiza solo fueron
treinta o cuarenta anos. Quiza solo
existi6 la duracién de una noche. Asi
ocurrié cuando encontré a Pablo,
preso de los poderes omnimodos,
frente a dos paginillas de calendario,
realmente perplejo ellas, contem-
plando un tiempo inmévil y un ficti-
cio fluir sin esperanza”.

“Vine, pues a salvarlo, o renutrir-
lo, a devolverle la libertad de miem-
bros y corazdn, a rehacerlo desde los
huesos a los vellos de la piel para que
arda en su propia luz y o en los tizo-
nes de la envidia”

Por esta via Pareja logra el
triunfo sobre su propia obra, ilumi-
nandola con un nuevo sentido des-
de su punto omega, y dar respuesta,
contundentemente, a alguna critica
quiza acerba, y lo hace a la manera
de otro gran contemporineo suyo,
imbuido de un fuerte espiritu anti-
cipador, como lo fue Pablo Palacio,
quien con su obra ahondo sobre el
espiritu de la época, a través de un
realismo calificado como “abierto”,

en obras como “Debora” o “La Vida
del Ahorcado”.

En cuanto a la historia de amor,
resulta significativo que Tibulo, per-
sonificacion de la entereza del artista
independiente, como habiamos visto
en “Las Pequenas Estaturas”, figu-
ra del propio autor, deba ascender
a la montana, esto es lo sagrado vy,
cuando desfallece, le tome la posta
a Pablo; pues cada generaciéon debe
cumplir esta tarea de llegar a la cum-
bre, desde donde se pueda realmente
contemplar el mar, esto es, la eterni-
dad. El encuentro hacia el final de la
novela, muestra la armonia personal
(culminacion del proceso de indivi-
duacién), lograda por la pareja Ti-
bulo-Redama, esto es, entre el ethos
y el pathos, la razon y el impulso,
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necesarios ambos, no solo para la
plenitud de las sociedades: esto es, el
encuentro con la totalidad del ser y
la aspiracién a la unidad en una so-
ciedad disgregada.

Asi pinta el autor a Hashada-
mus, el anarquista y ordtico: “es un
hombre fornido, grueso, atlético, con
un rostro, lleno de pelos, la cabellera
abundantisima y colgada sobre los
hombros, descalzo, en pantalones de
pana café-gris-azul, indefinida por el
uso, cuatro o cinco collares refulgen
piedras falsas en su cuello, en ¢l que
se abre el terciopelo azul vivo de una
chaqueta sin mangas y al que rodea
una bufanda de tres fajas de colores
en contraste, y sobre la chaqueta y
la bufanda, unos retazos volantes de
tonos encendidos que no se sabe de
donde provienen. Hashadamus tiene
ojos de fuego verde, en la mano de-
recha una vieja escopeta de un solo
canén herrumbroso, y apoya la iz-
quierda en un rustico, ennegrecido
cayado de siete mil afios”.

Junto a el, aparece la Rabicor-
tona, “se escucha entonces una gui-
tarra eléctrica, un piano, un tambor
y otros instrumentos de bateria. La
Rabicortona, en un gesto rapido se
saca y arroja al suelo su blusa y su
breve cenidor de pechos. Y empie-
zan ambas una frente a otra a can-
tar y bailar con un ritmo de mansa
violencia, las manos a la altura de
los hombros inclinados, cazandose,
flexibles, felinos viéndose, oliéndo-

se, 0s0 y 0sa, gato y gata, culebra
y culebrén, boxeador y boxeadora,
polichinelas de vientres agresivos, en
celo, esquivantes, heridos de pronto
por algin rayo luz que les baja los
ojos los deja un minimo instante pa-
ralizados, para volver a empezar la
inacabable, concha y caracol, botija
y azo, porrdn y batidor, y las dos vo-
ces desgarradas alzandose, lamento-
sas con sincopas moduladas en los
temblores de pecho de ella y en las
manos hambrientas de el”.

El especticulo contintia con el
advenimiento del LOBISOMEN:
“pues repentinamente volvid la luz y
con ella un bosque natural, con un
claro a la izquierda y otro a la de-
recha, y muchas gentes que se ocul-
taban entre los 4rboles apresurada-
mente, y cuando ya no hubo ninguna
de ellas visible aparecid en el claro de
la derecha un hombre fornido y ve-
lludo, en zapatos del golf, pantalon
corto del color manteca, verde cami-
sa deportiva, gafas oscuras, trompa
alargada, un hombre que parecia no
hablar, en cambio ladraba y aullaba
alternadamente” “El hombre olia el
aire hacia un lado, y ladraba, olia
por el otro y aullaba, muy en alto la
cabeza y un parche de sangre seca en
el pescuezo”.

Otra escena es descrita asi y
muestra una de las figuras constela-
doras: “Se descarga del cielo un te-
rrible ruido final, tras el cual aparece
FULGORA, joven riente, soltada de
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un 4rbol. Trae un micréfono en la
mano, cuyo hilo no se ve, y se me-
nea, siguiendo el compés de lo que
empieza a cantar, con sus piernas
desnudas muslos abajo, zapatos de
alto tacon y hebillas de oro, menea
toda el cuerpo, torso, cabeza, senos,
manos, vientre, y saltan cadenas que
penden del cuello. Su vestido es de
brillantes tiras de vidrio carmesi, de
los hombres hasta un par de pulga-
das debajo de la horizontal del ca-
non de Rubens, de modo que la som-
bra del sexo juega sus luces con el
movimiento del ruido. No dice pala-
bra alguna. Solo exclamaciones que
parece de un jubilo muy poderoso:
ahahahahohohohohouhuhuhihi... -

ihalala...”

Todo ello montado, como se
ve en un dantesco especticulo, pues
del teatro de marionetas de “Las
Pequenias Estaturas”, la obra se ha
deslizado en su dltimo acto al espec-
taculo. El nuevo escenario, es aho-
ra la universal tarima o la pasarela,
inundada por toda la parafernalia de
lo contemporaneo, puesto que la ac-
¢idén sucede en la misma Aldea de los
“Nuevos Afios”, pero ahora conver-
tida en global. Son los signos de los
nuevos tiempos: “Pensaba si, cuando
el primigenio bisbiseo trueno rodan-
te, y después vino a mi un alarido, y
luego una mansa conversion de pala-
bras que no logre comprender, para
hallarme de pronto, como si nada
hubiese ocurrido, fuera de la comiin
tristeza, en el mismo sitio de mi an-

terior historia en el pueblo de las
tres mujeres, donde la prolongacion
del camino se ondula en la montana
convirtiéndose en hilo de agua, entre
las vueltas que cierran los contornos
de una inmensa soledad de azules y
amarillos retoniantes. No vi al juez
ni al cura, ni al caballo y su galope,
ni a los pequefios cuya armazén se
redujo al tamarno de su alma. Solo vi
el pueblo seco, pero las flores mila-
grosamente frescas, y pensé que no
habria de ser ese el reino espectral
en el que confiaba comprobar que
existen angeles, puesto que el lugar
era el mundo comin de toda tierra
limitada.”

Asi, es en este tablado vy, a través
de este especticulo, como se presen-
tan las preguntas fundamentales de
la época. “Y si no te burlas, quiere
decir que te hallas en pos de los sus-
pensorios académicos, posicién ma-
mertiana que te haria olvidar que la
condicidén barroca es inseparable de
épocas como la nuestra en las que
los aparejos de la razdn, que antes
fueron verdaderos, se destruyen a si
mismos y el ansia de libertad ame-
naza con barrer toda la basura de la
geometria fosilizada en la pedante-
ria gramatical del pensamiento. Ah,
viegjo narrador, acaso no creas que
el anillo de hierro industrial-parla-
mentario-democritico-nacionalista
se halla a punto de romperse por las
mil fisuras que le hizo el 6xido del
uso. Eso lo debes saber bien, pero lo
disimulas para enaltecerte como de-
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fensor de la sabiduria mecanica del
tipo imprenta, lo que tu no sabes, y
tampoco yo, es por donde escapa-
ra de su destruccion el patriotismo
provincial de la tribu, puesto que ha
dejado a Cristo sin una sabana de
mortaja para resucitar, y a nuestra
pequeiia bolita cdsmica, repleta a
punto de estallar repleta de himnos
territoriales liliputienses. El barroco,
viejo, tiene su propia paz activa: dé-
jalo con ella, sin ninguna garantia,
inmersa en el reconstituyente de la
incredulidad abierta a todo espec-
taculo sin responsabilidad sobre los
sucesos que vendran, pero listo a re-
cibirlos, puesto que la recepcion es
la tnica posibilidad que nos queda
frente a la terrible incertidumbre de
la mecanica auténoma”,

El choque resulta inevitable: asi
sucede lo que el autor llama “la obs-
cenidad de esta barahinda de esta
cOpula plural entre los mufiecos y la
muerte.”

“De sibito, algtin fenémeno de
rapidez original hizo fugar al sol, o
se interpuso otra luz negativa a sus
destellos, pues el mediodia no trans-
currid, no duro, sino que, con una
velocidad destructora, se convirtid
el aire en materia mineral, de modo
que la incongruencia de la velocidad
mato la impetuosa y repentina, in-
mensa, una gran nada, una sombra
de si misma alimentada, una largui-
sima tiniebla, negrinadedad. Yo po-
dia medir sin tocarlo los latidos de

mi corazoén, ilusionado con la idea
de que yo era, quizd en minima par-
te, uno de los hacedores del cambio
y me llené de curiosidad presuntuosa
para admirar como la lobreguez in-
temporal empezaba a dar nacimien-
to a un blanquicobrizo movimiento
de brazos desnudos, rodeados de
negrura, desprovistos de troncos, de
piernas, de cabezas. Revivid entonces
en mi el espantoso estruendo de ma-
tanza, y escuché con un temor gozo-
so que de la noche una voz enferma
y misteriosa decia: todo esta hecho
pedazos, la coherencia huida... pa-
dre, hijo son cosas ya olvidadas...”

Escuchemos las vociferaciones
de la muchedumbre de los heridos
por el fuego, el acero o el hambre:

“Atencién que van a mudar la
faz del universo! Ah, uh, la vengan-
za del hambre, el desquite del sexo!
Queremos sangre para recibir a los
nuevos dioses! Montemos la cdlera
acumulada por ellos! Montamos la
carga del silencio en el corazén hasta
que estalle”. Es negra la bandera de
los dioses, negra es su habla, negro
su aceite de fuego!

Se ahogo el pescado, se mojo la
harina, mas no lloren los hombres ni
las mujeres, pues hay que colocar el
alma en el dnico sitio donde no se
humilla! En el furor de la justicia!

“Ni acotando, ni matando, ni
robando volveran ellos a gozar la per-
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petua propiedad de los pobres! Por-
que ninguno de ellos lleva la marca
que los salve de nuestra colera, nin-
guna suspira, ni llora, ni esta contri-
to! Abajo el aguijon con su ponzona
exprimida! De mal a mal, de fuego
a fuego, de hierro a hierro, de me-
moria a memoria, todos ellos al rid
tenebroso! Ah uh, ah uh! Muerte a
ellos, muerte instantanea, sin posibi-
lidad de arrepentimiento. Son hartos
que no se sacian! A mover caderas
y a mover los pies! A mover cade-
ras y a mover las manos! A mover el
cuerpo que hierve, que si que no te-
nemos al animal peludo embestidor!
A nuestros pechos quiere embestir!
Que pase con la lanza en el lomo
clavada, que pase su mandibula po-
derosa a desgarrar la carne de los
suyos! Adelante haraposos! Adelan-
te sarnosos! Adelante hambrientos!
A la resurreccién, adelante! Los fru-
tos estdn maduros, fatigada estd la
voracidad de los cebados, templan-
do las columnas de su torre, antes
de que el viento haga su vuelta. Ata-
car, matar, morir, resucitar y volver,
sin tener dia apaciguador, hombres y
mujeres a matar! A cantar, a danzar,
y a matar! En el centro de la danza
esta el botin, en su entresijo la de-
volucién, la restitucién, la paga al
acreedor, en el misterio del canto del
laurel! El cansan de la muerte! Asi
que si, asi que no! Raja-tan, brasa-
tan, tierra tam, todo-tan, choque
tan, llama-tan, furia-tan, rayo-tan,
mierda-tan! Alzate cholo, dlzate ne-
gro, alzate indio, 4lzate blanco sin

pan! Bajate dona de linda ronia!
Tambala, zurrala, cébrala, déma-
la, leganosa muchedumbre! Monta
cumbre cava y punza, cisca y changa
que la linda guinda se rinde, la dona,
la linda ronia, de nionia,! Las palo-
mas en tu boca! Grufle la sangre en
su boca, gruiie la dona guinda! Ay
la cima solitaria de sus pechos! Ay
la rosa de sus puntas de sus dedos!
Ay su lengua de hoja tierna! Quim-
bombo! Jujumacho y jujuhembra,
birimbao! Flautapena caramillo pa-
sopaisto de erial! Mascarita de San
Juan! Rabo de asno saninacu! Ay
de la danza gurumbe! Juahuay tan!
Tantan, tantantan, taaaannnnn!”y
el autor no encuentra una salida, ni
en ¢l juego de la palabra de Alarico
que ha conducido a la degeneracién
del verbo, como simbdlicamente se
muestra con la participacién de sus
indefinidos y afeminados secretarios,
Maniplo y Minucio.

Tampoco se puede decir que
la obra concluya con una salvador
Deux ex maquina, que se convierte
en su contrario, dios es la maquina,
como la multitud parece aclamarlo
al entonar con brio y a gritos la can-
cién de la alegria de Schiller, no la de
Beethoven, triunfo del humanismo,
sino la del poder del hombre con la
invencién de la mas sofisticada de
sus maquinas.

Una voz dice “yo lo pude ver
mucho mejor porque me hallaba es-
condido enla copa de un arbol, antes,
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por supuesto de que muriesen todos
los 4rboles y bien probado esta que
la visién desde lo alto es mas com-
pleta que al mismo nivel de lo vis-
to. Tenia cabeza de gente, rostro de
viejo, barba, bigotes y varias filas de
dientes, por entre los cuales soplaba
el grito agudo cuando apretaba los
dientes de arriba contra los de aba-
jo, v el ronco cuando los separaba
en seniando la caverna purpura de
la garganta. De su cabeza chorreaba
una senorial melena de leén. Su rabo
era larguisimo y con una estrella en
la punta y de cada una de sus patas
sobresalian enormes ufias de acero
en forma de guadana. Que salto el
que dio cuando su voz se levanto
como un tornado. Salto por encima
de la copa en la que yo temblando de
miedo me ocultaba.”

El citado encuentro Tibulo-Re-
dama, mas que una solucién de la
trama, nos parece un llamado a la
cordura, frente a una esquizofrenia
generalizada, sobre todo cuando los
poderes del hombre han visto poten-
cial izados y multiplicados: “Escu-
cha, que la bestia no existe: solo es
de metal y hecha por mano habil de
hombre torpe”.

Las explicaciones de Tibulo
son claras: “Alégrate, que no es un
monstruo. Dice Redama que tiene
memoria, pero no perversidad. Y
esto es verdad porque las huellas de
Redama quedaron en el sabio dispa-
rate de lo incierto. Dos cosas me dice

Redama para ti: que lo incierto nun-
ca es perverso y que no huyas por-
que quien huye esta perdido”

La muchedumbre responde:

“Daos los brazos, multitudes!
Sobre el taberniculo de estrellas ha-
bita el padre amante!”.

Y Tibulo: “Redama es tan dul-
cemente como tu lo querias. La he
conocido Pablo! Dulcemente me
condujo desde donde la bestia dor-
mia. Habiale ella tocado la frente:
por eso dormia. Pero no hay nada
que temer aunque despierte, el ab-
soluto azar y el crédito versatil no
han sido colocados en su memoria”.
Y concluye: “Alégrate que Redama
nos ha traido la concordia sobre la
sangre derramada y el terror venci-
do! Dice Redama que aquello que
parecia un monstruo horrible y ulu-
lante nos ayudara a que renazca la
hierba, se abran de nuevo las rosas
y retofien los drboles asesinados. No
te extravies, pues, COMo yo antes, en
la continua claudicacion del circulo!
alégrate que ella esta con nosotros!”
Y mas adelante: “Por Redama la
bestia fue domada y su metal trans-
formado en sangre de la tierra. Ya
no hay aullidos en el aire. el aire esta
restaurado para todos! Bebamos Pa-
blo, la dorada alegria en el vaso de la
muchedumbre”.

Los psicélogos senalan que en el
instante en que acaece una situacion
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mitoldgica siempre se caracteriza
por una especial intensidad emocio-
nal, como le ocurrid a Pareja cuando
concluyo “La Manticora” que, ade-
mas, fue su despedida del genero no-
vela. “yo terminé el libro con mucho
dolor” - nos dice y continda - “Las
ultimas escenas las escribi oyendo el
coro de la Novena Sinfonia de Bee-
thoven, con el Himno a la alegria de
Schiller. Y eso me hizo sufrir tanto
que poco después me dié un infarto
cardidco y me dije: No escribo mas
novela. Escribir historia, en cambio
no me produce tensiones”. Esta im-
presion es descrita también por Pa-
blo Canelos, el personaje, cuando
expresa: “nuevamente caen en mis
ojos las tinieblas...”

Esto nos demostrara que efec-
tivamente se vio afectado por el en-
cuentro con los arquetipos, en este
caso, las dos bestias que parecen
haberse apoderado de los hombres
de la Aldea - ahora global -: 1a Man-
ticora, por un lado, que segin las
propias palabras del autor en el pro-
logo a la obra: “es occidental, hija
de la comarca oscura donde la vaca
admite al sol, razén por la cual al-
canzd el superdesarrollo la mecanica
y la amenazante energia desperso-
nalizada”; y Titi, de otro, ‘de largos
ocio y ufas, hecho de fina plata, un
MONStruo que no s sapo ni s rana,
aunque posea la postura de la misma
familia, y sean sus ojos desmesura-
damente saltones. Bien visto, Titi do-
mina a la bestia que monta y parece

un menguado vehiculo asqueroso: el
pequenio y agil jinete se muestra va-
ronil y postinero, y tanto que puede
girar su cabeza independientemen-
te del cuerpo, acaso también para
esconderla en un esquince cuando
alguien lo contempla, pues es terri-
blemente feo. Lo que mas interesa al
caso es que si lo sopldis por el lugar
adecuado, que es la boca, se anima y
voltea como un tanque bélico de los
mas ligeros, es decir, con monstruo
y todo, a tiempo que emigra de sus
sagradas interioridades, por el tra-
sero de la cabalgadura, cuya forma
es de cometa, un cuesto entre llori-
queante y burlén a veces sumamente
agudo”.

Titi “pertenece a las legiones
atribuladas, a las que apenas les es
dado alargar y torcer el cuello para
observar, con desencanto, encela-
miento y rabia, con que voraz in-
teligencia se hartan los duefios del
mundo”,

Estamos, pues, frente a la vieja
confrontacién entre la civilizacién o
la barbarie, de los cuales la Mantico-
ray Titi, vienen a ser sus arquetipos.
Asi culminan “Los Nuevos Anos”, la
obra en que el artista, Alfredo Pareja,
muestra al hombre ecuatoriano, lati-
noamericano y universal, en sus mas
nobles empresas como la bisqueda
de la Tierra de Gracia, la utopia que
ha obsesionado a la América latina,
desde sus origines hasta el presen-
te, y se proyecta al porvenir, como
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aquella tierra sin trampas, la desea-
da de las flores inmortales, pero tam-
bién en su abyecto yugo como indica
el poeta, simbdlicamente encarnadas
en arquetipos tan sombrios como los
descritos, que parecen apoderarse
de la humanidad entera, y que ad-
quieren especial fuerza en esta época
de caos ¢ incertidumbre. Aunque la
sombra sea arrastrada eternamente
por ¢l hombre es necesario que bus-
quemos los caminos para domarla y
lograr una vida arménica en el pla-
neta digna del ser humano como rey
de la creacion,

La Curacién por el Espiritu

“(El odio) tiene mucho en co-
mun con el amor, especialmente con
aspectos trascendentales del amor, la
fijacion en los demds, la dependencia
y la renuncia a una parte de nuestra
propia identidad... quien odia ambi-
ciona el objeto de su odio...”

Vaclav Havel

Como hemos visto, “La Manti-
cora” tiene la virtud de mostrarnos a
los terribles arquetipos de la sombra,
pero, al contrario de lo que muestra
el citado Lovecraft, la obra no se li-
mita a la pintura de las fantisticas
y pavoras visiones de una pesadilla,
sino que nos presenta de manera vi-
vida a individuos y multitudes como
poseidos de espantosos complejos
que los dominan.

Como conclusion al presente
ensayo, quisiera arriesgar una inter-
pretacién sobre el “sentido y signifi-
cado” de la presente obra de Alfredo
Pareja - principal objetivo de este
trabajo de indagacién sobre los ar-
quetipos de la sombra, o quizd como
mencionaba un analista venezolano,
los primeros hijos del caos, anterio-
res a dichos arquetipos.

La novela de pareja nos ha ofre-
cido una imagen del mundo actual,
visto desde un rincén latinoameri-
cano, formada entre 1925 y 1970,
caracterizada por un larvado o pre-
sente germen o floracion del caos y la
violencia, que puede ser considerados
como un simbolo de la Aldea Global,
cuando una generacién completa, en
la que se habfan puesto muchas es-
peranzas, ha concluido su periodo
de vigencia o se encuentra en sus es-
tertores finales, sin que realmente se
encuentre un cambio de direccion de
las tendencias examinadas por el au-
tor hace mas de treinta aflos.

Para ello, Pareja, como queda
explicado, ha descendido a lo mas
recondito de su subconsciente para
encontrar los temas miticos y las
imagenes primigenias que parecerian
haber cobrado extraordinaria fuerza
como parte del inconsciente colecti-
vo o podriamos llamar cultural de
nuestra cultura,

El impulso liberado a través del
personaje, Pablo Canelos, le ha lle-
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vado a Pareja a un aprovechamiento
pleno de sus fuerzas espirituales al
penetrar en esas imagenes colectivas,
como las que hemos visto, llegando
hasta las raices instintivas, mas all4
de la voluntad consciente, como en
la fase inicial de la novela, disenada
bajo esa perspectiva.

En efecto, al haber logrado el
contacto con esas fuerzas primige-
nias, Pareja ha podido hablar con
mil voces, aprehender y, al mismo
tiempo, superar y elevar la narra-
cién de lo meramente singular y efi-
mero a lo trascendente, pasando del
destino personal a la destino de la
sociedad y quiza de la humanidad;
al mismo tiempo, ha dado paso a
esas fuerzas benefactoras que, des-
de tiempos inmemoriales, han per-
mito a la humanidad escapar a los
peligros y soportar la mas larga y
oscura noche,

La obra de Pareja, como lo han
explicado connotados criticos y pen-
sadores, nos muestra, en efecto, que
esa amenaza, consiste en una “hiper-
trofia de la conciencia - una hubris,
en otras palabras - que puede resu-
mirse en esta frase: “No hay nada
superior al hombre y sus hazanas”,
tal como la multitud parece procla-
marlo al entonar el citado himno a la
alegria de Schiller, al concluir la no-
vela, en ese final que he llamado, “la
maquina es dios”. El mito cristiano
ha perdido trascendencia, tal como
ocurre simbdlicamente con la muer-

te de Carlos Borromeo, el tedlogo
de la obra, con el ha desaparecido,
también, la nocién de totalidad ul-
tramundana propuesta por el cristia-
nismo, y llevado a la emergencia del
mal, representado por la injusticia,
la tirania, la mentira, la esclavitud y
la opresién de la conciencia,

Podemos decir que la Manti-
cora nos muestra la conflictiva si-
tuacién politica y los aterradores
avances de la tecnologia, avances
que despiertan en nosotros secretos
estremecimientos y oscuros presa-
gios, no por la deslumbrante capaci-
dad de los nuevos instrumentos, sino
por el manejo que de ellos puedan
dar los hombres, moralmente debi-
litados y arrebados por esas oscuras
fuerzas que se mueven en la sombra,
a la puerta de nuestro inconsciente,
y cuya debelacion deberia ser la pri-
mera tarea de los albores del nuevo
milenio, para salvaguardar la inte-
gridad del propio ser humano y su,
también maravillosa especie.

Ante esta emergencia del mal y
también de su potencialidad, ante los
desbocados instintos de la destructi-
vidad humana, podemos preguntar-
nos cuales son los mecanismos psi-
colégicos apropiados que nos llevan
a esta enajenacion del espiritu. Sobre
este punto, es claro el pensamiento
de Vaclav Havel: el odio tiene aspec-
tos comunes con el amor como la
fijacion en los demads, la dependen-
cia, y la renuncia a parte de nuestra
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propia identidad. Quien odia, pues,
ambiciona el objeto de su odio.

¢Coémo se desarrollan estos me-
canismos psicéticos a nivel personal
y, luego, social? “El hecho es que la
destructividad de las personas mal-
vadas radica precisamente en su in-
tento de destruir el mal. El problema
es que se equivocan en la ubicacién
del locus del mal. En lugar de ata-
car a los demas deberfa ocuparse en
mirar la viga en el propio ojo antes
que la paja en el ajeno, como la vida
amenaza constantemente su narci-
sista imagen de perfeccién dedican
todas sus fuerzas a odiar y tratar
de destruir a la vida en nombre de
la justicia. El problema radica en la
realidad, no en que los sujetos po-
seidos por los arquetipos violentos
odien la vida sino que no aborrez-
can al pecador que albergan en el
interior”. Es este el denominado fe-
némeno del “chivo expiatorio” que
puede ser un individuo o un grupo
social hacia el cual es proyectada la
sombra como aquella infinidad de
males cuya irrupcién produce el ac-
tual estado de desasosiego universal.
El mal pues odia la luz de la bondad
que les pone en evidencia, la luz del
escrutinio que les deje en entredicho,
la luz de la verdad que les hace caer
en cuenta de su propia desilusion.

Pero, la obra de Pareja, nos
muestra también la necesidad de un
cambio en la orientacion del espiri-
tu humano, simbdélicamente repre-

sentada en la obra por el encuentro
“Tibulo-Redama™, que es mis que
un arbitrio meramente romantico,
pues constituye un paso en el con-
tinuo ascenso que deben realizar,
tanto ellos como Pablo Canclos y
los demas seres benéficos que ellos
se constelan - Fenerato y Dolosina -
que hacen un llamado a la cordura y
a la reintegracion de los contrarios, a
través de la aceptacion, primero, de
si mismos, y luego, de la alteridad,
como una potencia propia del espiri-
tu en ese camino nunca acabado ha-
cia la Tierra de Gracia, mito de la fe-
licidad a la que todo hombre aspira,
y que quizi se concreta en el propio
ascenso y no en la coronacién de las
mismas cumbres.

Con la Manticora, Pareja, al
presentarnos su psicoandlisis de
nuestra Aldea, y por tanto de .la
Aldea Global, cumple con un alta
labor pedagdgica, como el gran ar-
tista frente al espiritu de su época y
su vicioso circulo, y contribuye a la
sancion de la palabra, restituyéndo-
la a su estado natural, no hinchada
ni enganosa, este es, de la palabra
que encuentra su vitalidad y fuerza
la moderacién, en esa modestia in-
dispensable para el conocimiento de
la verdad propia y ajena, como base
fundamental para la construccion de
una cultura de paz que nos permi-
ta vivir un mundo sereno y alegre,
como lo queria el Thomas Mann de
la posguerra.
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Pareja, convertido en Profeta,
ha debido, sin duda, soportar la so-
ledad y la envidiosa critica, pero su
transitar por esas calzadas y vericue-
tos inusuales, le ha permitido intuir
- fuera de la gran via de la multitud,
los males y amenazas de la época.
Pareja, sumergido en el estado primi-
genio de “participation mystique”,
con su creacion ha llegado al meo-
llo de la creacién artistica, al develar
la vida interior tanto de individuos
como de pueblos, captando los dolo-
res que les aquejan y las necesidades
que mas les urgen en su camino ha-
cia la anhelada felicidad.

Como toda gran obra, “Los
Nuevos Anos” v, en particular, “La
Manticora” nos enrumban hacia el
autoconocimiento como individuos
y sociedades vy, por ello, constituyen
una contribucién fundamental para
la curacién por el espiritu, pues ilu-
minan con nueva luz nuestras obras
y nuestra desesperada aspiracion - la
del mundo actual - a una verdadera
metanoia, esto €s, a una reorienta-
cién espiritual, cuando la moder-
nidad, indicada en el renacimiento,
parece haber concluido, ya que ha
perdido la fe en el mito del eterno
progreso, y - por ello - parece nau-
fragar en elescepcismo, epicureismo,
nihilismo, por lo que se hace necesa-
rio superar el estado de apatia espiri-
tual mediante la entrega a una gran
tarea de configurar una cultura del

servicio y la solidaridad tal que nos
permita considerar a nuestros congé-
neres COMO Otros tantos companeros
de juego y no como unos extrafios
que amenazan con invadir nuestro
propio ambito de vida,

Esta necesidad ha sido vista por
grandes pensadores y artistas. Este
es el caso de Thomas Mann que en
su obra maestra, “José y sus Herma-
nos”, escrita al finalizar la segunda
catastrofe mundial en la cual, frente
a la insurgencia de arquitivos des-
tructivos y violentos de la mitologia
nordica, presenta aquellos arqueti-
pos biblicos de la bondad y el perd6n
a través de José, desterrado primero
a Egipto por la culpable actitud de
sus hermanos y, mds tarde, conver-
tido en su benefactor en tiempos de
grave carestia. Podemos citar la obra
de otro ecuatoriano, amigo y entra-
fiable hermano de Pareja, Demetrio
Aguilera Malta, quien culmina su
serie mitica sobre la costa ecuatoria-
na, con “Siete lunas y siete serpien-
tes”, con la aparicion del mas alto
arquetipo de redencion, como es el
propio Jesus que dialoga con uno de
sus personajes - mirado esto desde el
punto de vista inicamente de la psi-
cologia humana, pues no es nuestra
intencién abordar problemas filoso-
ficos o teoldgicos -, como una pro-
funda aspiracién a la unidad en una
época tan incierta como los médanos
y pantanos de la selva tropical.
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