Entre la luz y el crepusculo

uando Luis Valencia
‘ Rodriguez me escri-

bié una de las cartas
mis bondadosas que haya
recibido, en la cual me pedia
que hiciese la presentacion de
su obra de narraciones, senti
orgullo. Al leer su obra, ese
sentimiento fue, si me
permiten, o asi no me permi-
tan, el de una entrafiable
satisfaccién, porque en sus
palabras, en sus sentencias,
en su lenguaje, habia mucho
de mi mismo. Ninguna
influencia, maldita sea, sino
el saber que otro escritor
palpitaba con los mismos
temas, sofiaba las mismas
obsesiones, hablaba, en su-
ma, idéntico lenguaje,

Ahora bicn, me alegra otro
motivo: esta es una presenta-
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cién y no un "lanzamiento”.
Si fuera lo dltimo, habria
traido de casa un montén de
noveluchas provincianas, o
¢cuatorianas, que da lo mis-
mo, para lanzarlas a los
rostros pecientos de los
criticos que nada saben.
Aqui, no hay critica, y mds
bien murmuracién y lindas
palabras de los compadrcs.
Luis Valencia no es mi
compadre, sino comipafiero de
una tarde fantdstica en
Caracas, esa ciudad que amo
con toda mi alma. Claro,
como que esa tarde bebimos
con entusiasmo, hablamos
del amor y de la muerte,
mientras "lanzdbamos™ sobre
la mesa nuestras cartas, en cl
Jjuego de la veintiuna.

Como ven, no habla un

sefioron solemne, Soy came
viva, soy terrible vida, y eso
es también ese hombre
incesante, este escritor lama-
do Luis Valencia.

"Ah, vas a hablar del ex-
Canciller", me decia un
zascandil al que encontré en el
Zoolégico, no sé si de visila
0 como aspirante a residente,
puesto que hoy abundan los
animales. No, diablos, no
voy a hablar del hombre
plblico. Creo, siempre he
creido, que se debe hablar
poco de las mujeres y los
hombres piblicos. Habla del
escriter que ha publicado una
sencilla pero profunda leccitn
de humanidad titulada "Entre
la Luz y ¢l Crepiisculo”. El
titulo no me basta, no acaba
de agradarme, pero eso es
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parte de la intimidad del
escritor. Vamos hacia las
paginas, vamos dentro de las
historias, si bien antes me
detengo en ¢l impecable
prélogo hecho por ¢l propio
Luis, lo cual es placible en
grado extremo, porque detesto
los prélogos de la gente
importante y, ademds, ya esti
muerto aquel sabio maestro
que, por st amor a los
escritores de verdad, los cano-
nizé. ;Quién diablos soy yo
para hacer algo semejante?

Ah, el prélogo. Suficiente
regalo. Una delicia, una ma-
nera asombrosa de aguaitar ¢l
mundo. jPor qué este hom-
bre recatado, puro, noble
hasta la médula, no did a la
luz sus creaciones? Habriaen
tal caso, tenido mas oficios
del que ahora muestra con
cierla pudicia. Bueno, la
humildad es de los grandes.
El grito de orgullo, carajo,
dec los enanos. La solucién
adecuada: tener una humildad
orgullosa.

...]Me cisco en la distancia!
Mc habria complacido estar
frente a usted, sefior y decirle
en la cara que admiro su obra.

Vea, Luis, tiene toda la
razén al apuntar: (¢l tono me
parcce intimo, ya casi
desgarrado) ‘"realidad y
ficcién... Aquf radica la gran
dificultad; en ¢l momento en
que pretendemos distinguir
entre la una y la otra, no
sabemos si el ensueflo es
parte consubstancial de
nuestro ser o si la realidad se
escapa de nuestras manos
cuando pensamos que la
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hemos atrapado”. Basta la
afirmacidn para saber que estd
usted hablando como escritor
de veras, universal y distante
de sus creaturas, no provin-
ciano que escoge para sus
cuentos los mismos y los
mismos personajes, que
jamas logra salir del aldea-
nismo quitend. Usted, Luis,
vale porque su lente es ob-
jetiva, porque aprecia al
sujeto, lo compone y, por
qué no, lo aniquila ¥y
descompone cuando es opor-
tuno, con didlogos que rasan
la conciencia de la creatura
inventada o real que atraviesa
sus paginas casi temeroso de
ser otra vez herido por su
inventiva, su imaginacién
que a veces llega a la crueldad
—y es que hay ser cruel— o
su misma palabra ardiente, la
interjeccion, pues se debe
escribir carajo, a sangre,
fuego, rabia, amor y muerte,
iTodo esto hay en sus
paginas! Menos mal que esto
s¢ lo grito a voz viva, pues,
si fuera por teléfono, ya nos
habrian cortado la comuni-
cacidn o se habria interpuesto
la voz de un maracucho o
algiin paisano nuestro.

Le decia que hay una
intimidad entre los dos. Me
sorprendo al ver unas frascs
sobre las brujas de esta
ciudad. ;Puede usted oirme?
Le digo que su libro llegé a
mis manos, o mis bien al
corazén, ¢l mismo dia en que
veia la luz una crénica mia
sobre las brujas de los Andes.
Coincidencia... jno! Lo que
sucede es que ambos somos
conscientes de 1a podredumbre
de esta sociedad burguesa,

ambos combatimos con los
molinos de viento, los dos
aborrecemos a muerte a las
beatas brujas que son también
hermafroditas. Usted y yo las
hemos visto volar con sus
detentes, sus medallitas, con
sus sexos vacios y sus bocas
ahitas de calumnias, santi-
guidndose en los templos,
puntuales y lelas frente a las
telenovelas.

Luis, sus narraciones donde
se desvela la sociedad de este
pais de opereta, son las mias,
por una simple razén: nos
educamos en la misma uni-
versidad, es decir en 1a vida
misma, y abrimos los ojos
con el uso de¢ razon, y no
como sucede con los pa-
seantes sondmbulos de esta
Quito patrimonio de la
inhumanidad. Muchas de sus
paginas son recorderis, su
oficio es el de recordar a la
gente que duerme mientras
camina por las calles con la
seriedad de los cretinos o que
rien torpezas, pues de nada
sabe, nada entiende y de todo
habla,

Una notable diferencia:
usted, Luis, no tiene rabia,
sdlo mira imperturbable a esa
muchedumbre hipécrita y es-
pera su deceso para la
autopsia. En cambio otros
orates de celda propia y
camisa ajena, por fuerza
odiamos y la sociedad nos
pone camisa de fuerza, ese
mismo remoquete que es una
suerte de venganza. Usted
ama a los seres humanos,
isea bendito por ello!,

Francisco Tobar Garcia




