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Aquí entre nos, conversando 
con Madame Rivet se intitulaba la 
entrevista hecha por Juan Cueva a 
Mercedes Andrade Chiriboga cuan-
do ella tenía cerca de ochenta años. 
La equívoca interpretación que el 
autor dio a las expresiones de Mer-
cedes permitió comentarios sarcásti-
cos que petrificaron la imagen de la 
entrevistada como una mujer trivial 
que no merecía haber sido la com-
pañera afectiva del científico Paul 
Rivet.

Me ha tomado varios años de 
investigación y reflexión escarbar las 
circunstancias en las que se produjo 
el encuentro y más tarde la vida en 
conjunto de la pareja. Puedo antici-
par que Mercedes Andrade no fue 
una heroína ni un genio, pero repre-
senta a la mujer en perpetua tensión 
entre lo que busca y lo que obtiene, 
una mujer que cargó todo el peso de 
la sociedad patriarcal tal como esta 
ejercía su poder a finales del siglo 
XIX y la mayor parte del siglo XX.

Centrar la exposición sobre el 
personaje protagónico de esta narra-
tiva histórica me obliga a delinear el 
ambiente en el que Mercedes Andra-
de vivió antes de conocerle a quien 
sería su esposo, el Dr. Paul Rivet, et-
nólogo francés, ecuatorianista, ame-
ricanista y pacifista notable del siglo 
XX.

Cuenca y su gente

Mercedes nació en una ciudad 
recoleta llamada Cuenca de los An-
des o Cuenca del Ecuador. A finales 
del siglo XIX, era una pequeña urbe 
en medio de un campo verde y flo-
recido, oloroso a eucalipto y a re-
tama. No pasaba de los veinte mil 
habitantes entre criollos y mestizos, 
casi todos vecinos apacibles y cre-
yentes. Residentes de antigua y nueva 
data admitían que la ciudad tenía un 
cierto encanto tanto por sus cons-
trucciones bellas y sobrias como por 
su entorno natural; sin embargo, la 
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ciudad no contaba aún con obras de 
infraestructura, como pavimento en 
las calles, luz eléctrica, agua potable 
y alcantarillado; era, además, una 
antipática sociedad de castas. Geo-
gráficamente, los diferentes estratos 
poblacionales estaban ubicados cada 
uno en su lugar, en aparente confor-
midad. Las familias criollas eran pro-
pietarias de haciendas o tenían patri-
monios heredados. Habitaban en el 
centro de la urbe en casas amplias, de 
estilo andaluz, bastante bien conser-
vadas. Lejos del centro y rodeándolo 
como un cerco protector estaban los 
artesanos mestizos dedicados a sus 
faenas creativas en cerámica, hojala-
ta, cuero, paja y tejidos. La mayoría 
de ellos eran analfabetos. Su función 
era la de proveer a las necesidades de 
las casas de las familias importantes. 
También eran los llamados a engrosar 
los batallones cada vez que los colap-
sos políticos de la patria enfrentaban 
a los políticos de diversas tendencias: 
realistas con independentistas, fede-
ralistas con unitarios, conservadores 
con liberales, alfaristas con placistas 
u otras etiquetas temporales. El ori-
gen hispano de su apellido, sin mez-
cla evidente con individuos de otros 
grupos sociales, determinaba el grado 
de nobleza y por lo tanto el nivel de 
prestancia social dentro de la urbe. 
Los individuos más representativos 
por razones de linaje o riqueza eran 
nombrados por el poder central para 
cuidar el orden y alentar a los mes-
tizos a que tomaran partido por las 
grandes causas. Los mestizos, acom-

pañados de sus mujeres, asumían la 
faena de defender a la ciudad cuando 
los señores y doctores requerían su 
fuerza y su “ardor cívico”.

Entre el centro y las colinas 
estaba el ejido, la parte más flore-
ciente, repleta de bosques, jardines 
y huertos, donde se levantaban las 
quintas de los criollos más ricos y 
de algunos extranjeros que habían 
escogido a Cuenca como su propio 
paraíso para vivir. 

Más allá, en las laderas de los 
montes que rodeaban la ciudad, vi-
vían los indígenas dedicados a las 
faenas agrícolas en las cuadras de 
los señores y doctores o en sus pro-
pios retazos de tierra fértil. Habla-
ban kichwa. La cultura colonialista 
no había borrado su marca ances-
tral y tenían una relación de respeto 
y amistad con la tierra que ofrecía 
sus frutos para la subsistencia de la 
gente. Sabían que procedían de los 
pobladores originarios, pero ante 
los criollos e incluso ante los mes-
tizos eran silenciosos y apocados. 
También los mestizos demostraban 
cierta vergüenza por su procedencia 
aborigen. Solo los criollos se sentían 
orgullosos de su ancestro “real o in-
ventado”, como dice Juan Martínez 
en su ensayo “Una Historia Cotidia-
na de Cuenca”.

La Iglesia desempeñaba un rol 
fundamental en la defensa del orden, 
de mantener a cada persona “en su 
lugar” y de vivir de acuerdo a la ley 
de Dios. La catedral nueva –en cons-
trucción– era como la cabeza de la 
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ciudad, visible desde cualquiera de 
sus trece barrios. Las torres de las 
otras doce iglesias o capillas, cual 
vigilantes de la fe, estaban estratégi-
camente en cada barrio, ubicadas a 
corta distancia una de otra. 

El mundo familiar de Cuenca

Como rezago de las viejas prác-
ticas coloniales que la república no 
había logrado aún eliminar, las fa-
milias eran numerosas y las mujeres 
estaban supeditadas al dominio ab-
soluto de los hombres y de la Iglesia. 
Al ser el padre de familia el respon-
sable de proveer de los recursos para 
la sobrevivencia, se constituía en el 
dueño y señor de la casa, bajo su tu-
tela estaban los bienes materiales y 
la representación social. Su larga su-
cesión: doce, trece, quince hijos, los 
que Dios quisiera dar, porque no ha-
bía planificación familiar ni educa-
ción sexual, representaba una dura 
obligación para el señor de la casa 
pero también un motivo de orgullo y 
de hombría. La prole originaria era 
frecuentemente ampliada con otros 
parientes: sobrinos huérfanos, tías 
o tíos solteros, suegra o cuñada se 
volvían dependientes de ese mismo 
hombre. Para atender a esa prolon-
gada estirpe se necesitaba el apoyo 
de sirvientes que si no recibían pago 
ninguno, en cambio aumentaban el 
número de bocas. 

El mantenimiento de la casa im-
plicaba un enorme esfuerzo para el 
patriarca de la familia. Él tenía so-

bre sus hombros una dura respon-
sabilidad que requería de una serie 
de virtudes: inteligencia, fortaleza, 
iniciativa, carácter, que en conjunto 
también podían evolucionar hacia la 
tiranía y la astucia. 

Cuando se revisan los docu-
mentos en torno al Colegio de los 
Sagrados Corazones, creado y man-
tenido por García Moreno, admira 
encontrar un abultado número de 
peticiones de becas dirigidas por los 
jefes de familia de las casas “nobles” 
de Cuenca que hacen al Presidente 
de la República alegando el excesivo 
número de hijos que deben mante-
ner y su estado de pobreza. Decla-
ran algunos que su ingreso solo les 
alcanza para matricular a una hija. 
Cómo escogían a la única afortuna-
da niña para que se eduque es un se-
creto a medias. Aunque no es el caso 
de Mercedes, no siempre elegían a 
la más lista sino a la más agraciada 
porque, mejor educada, aumentaba 
sus méritos ante un posible preten-
diente rico que le daría mayores co-
modidades, beneficios extensivos a 
toda la familia. También sorprende 
que los jefes de familia nunca pidie-
sen becas para los hijos que se edu-
caban en los colegios de los jesuitas 
o de los Hermanos Cristianos. Tal 
parece que para la educación de los 
varones sí les alcanzaba la plata.

Si la renta lograda por el padre 
no alcanzaba se predisponía a la fa-
milia a soportar agudas crisis econó-
micas. En previsión de cuadros dra-
máticos de tal naturaleza los nuevos 
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matrimonios se convertían en una 
suerte de emprendimientos econó-
micos que debían ser estrictamente 
planificados. Por la libertad que po-
dían disponer los hijos tenían mayor 
opción de encontrar a la candidata 
apropiada. Las jóvenes mujeres par-
ticipaban en silencio en este juego 
de azar al que eran arrastradas por 
amor o con dolor. Muchas renuncia-
ban tempranamente a esta competi-
ción y elegían el convento, donde, a 
cambio de una dote, quedaba solu-
cionado el futuro.

Los hijos, preparados adecua-
damente, engrosaban las filas de los 
doctores que se dedicarían al ejer-
cicio de la abogacía y /o a las lides 
de la política. Algunos jóvenes de 
mayores posibilidades económicas 
pudieron estudiar en el extranjero, 
sobre todo en Francia. Si la familia 
era muy pudiente, los hijos varones 
llegados a la mayoría de edad no 
necesitaban trabajar. En su hogar 
tenían de todo y eran atendidos por 
su madre, hermanas y sirvientas. “Se 
volvían unos mimados e irresponsa-
bles”, según la frase común. En ellos 
prevalecía el complejo aristocrático 
de raigambre colonial que conside-
rada el orgullo de no trabajar como 
un signo de nobleza y superioridad 
sobre los otros. Tomados unos tra-
gos y a lomos de sus caballos podían 
cometer atrocidades. En Cuenca 
se recuerdan algunos ejemplos con 
“nombre y apellido” de los protago-
nistas de esos hechos.

Identidades distintas

La diferencia entre hombres y 
mujeres era, ordinariamente, muy 
dolorosa. No solamente que los 
varones estaban en contacto con el 
mundo de afuera y al tanto de los 
nuevos hechos que se producían le-
jos y dentro del país. También eran 
los que manejaban el dinero y toma-
ban las decisiones más importantes. 
Los hombres podían ser pendencie-
ros, bebedores y seductores de mu-
jeres, y las mujeres debían aceptar 
sin queja ese comportamiento y más 
bien justificarlo como una forma 
apropiada de hombría, como el su-
mun de la masculinidad. 

La discriminación a las muje-
res del espacio público se aceptaba 
como forzosa para cuidar su mora-
lidad. Debían ser recatadas, silencio-
sas y hábiles para las labores manua-
les, virtudes idóneas de la feminidad. 
El rol de la madre se reducía a pro-
curar el bienestar, la armonía y el 
desarrollo espiritual al interior de 
la familia. Este énfasis minimizaba 
otros aportes de las mujeres, pues al-
gunas se convirtieron en las maestras 
de primeras letras de sus hijos y las 
encargadas de apoyar los siguientes 
aprendizajes. El futuro presidente 
Luis Cordero fue educado por su 
madre, Josefa Crespo. 

También se callaba que muchas 
mujeres cuencanas eran cultas. Ocu-
paban parte de su tiempo en leer. 
Ciertos varones ilustres percibieron 
la diferencia y la exaltaron. Por ejem-
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plo, el diputado azuayo, Mariano 
Cueva, Vicepresidente de la Consti-
tuyente de 1861, insinuó que debía 
concederse el voto a la mujer porque 
ella tenía “ilustración suficiente y 
razón bastante desarrollada”, como 
registra el libro Historia del Voto 
Femenino en el Ecuador, de Ra-
quel Rodas. Benigno Malo no solo 
reconoció en la mujer cuencana ca-
pacidad suficiente para administrar 
el hogar y ser poderosa en el amor, 
sino dijo que “lo es por el tacto segu-
ro y delicado para la apreciación de 
las cosas, por esa sensibilidad viva y 
perseverante que se une en ella a la 
solidez del juicio”, en Benigno Malo, 
Pensamiento Fundamental. También 
Remigio Crespo Toral, en la Consti-
tuyente de 1929, se empeñó en que 
se dictara la resolución legislativa 
que concedía el voto como electora 
a la mujer (Rodas, 2009).

Sin embargo, del peso de estas 
voces afamadas no se puede afirmar 
que existía un matriarcado en Cuen-
ca –como a veces se insinúa– porque 
la visión general ocultaba otros án-
gulos opresivos para la mujer. Como 
afirma Josefina Cordero de Crespo: 
“dentro de la casa ella no ocupaba 
espacio ni hacía sombra, vivía en 
función de su marido mientras él se 
divertía en grande fuera de la casa”. 
Llegada la hora del remordimiento, 
como gran homenaje a la esposa, 
bautizaba con el nombre de ella a la 
quinta familiar. Persisten con letra 
borrosa las villas María y las villas 
Mercedes, en Estudio, Crónicas y 

Relatos de Nuestra Tierra, de María 
Rosa Crespo. 

Expresiones simbólicas

Envuelta en singular belleza, 
Cuenca era una ciudad fecunda para 
las letras, en particular para la poe-
sía. En cada casa, amplia, de gran-
des aleros y tejas rojas, de portales 
interiores y macetas florecidas había 
un poeta en ejercicio o aspirando a 
convertirse en tal. Manuel J. Calle, 
con su humor ácido, le da esta pe-
culiaridad a otro oficio. Para él en 
cada casa había un fraile confeso o 
camuflado, pues como es de común 
conocimiento, la religión tenía total 
injerencia tanto en la vida cotidia-
na como en la política. Estas frases 
opuestas dan una idea aproximada 
de las contradicciones que bullían en 
la pacífica ciudad.

En el escenario confesional que 
la Iglesia mantenía con mucho celo, 
las mujeres representaban un valor 
clave en tanto transmisoras y defen-
soras de los preceptos religiosos, del 
orden establecido y de sus expresio-
nes simbólicas, un rol que aceptaban 
con normalidad marcadas como es-
taban por siglos de ejercicio y habían 
encontrado en la asistencia a la igle-
sia una ruptura de la monotonía y 
en la confesión con el sacerdote un 
tiempo de escucha a sus preocupa-
ciones irresueltas. De tal manera que 
los rituales religiosos resultaban un 
modo de vivir alternativo ante sus 
frustraciones y limitaciones. La Igle-



AFESE  62

Narrativa histórica. Madame Rivet

209

sia actuaba como el “brazo ideológi-
co” del patriarcado para reforzar la 
institución de la familia. 

Los cuencanos llevaban con 
cierto orgullo el mote de morlacos, 
apodo que marcaba la diferencia en 
cuanto a su carácter y su proceder 
cívico como hombres tenaces e inco-
rruptibles. La moral, el apego a las 
buenas costumbres, tuvo en Cuenca 
un signo de mandato incontroverti-
ble. Por lo mismo, una ruptura de 
ese marco tomaba características de 
hecho imperdonable. 

La familia Andrade Chiriboga

El 1 de marzo de 1877 nació 
María Mercedes, hija de Luis An-
drade Morales y de Gertrudis Chi-
riboga Tinajero. Fue la octava hija 
de la familia. Al crecer, no recaían 
sobre ella las mayores responsabi-
lidades fraternales, pero tampoco 
los últimos mimos porque vinieron 
después de ella dos hermanos más. 
Esa ubicación en la escala familiar, 
le confería una buena dosis de liber-
tad para crecer sin presiones pero 
también una sensación de soledad 
enmascarada de bondad pues era de 
carácter afable y poco le importaba 
ser reconocida como la más hermosa 
entre las hermanas. 

Toda la familia amaba la músi-
ca. Varios de sus miembros forma-
ban un coro muy apreciado en las 
reuniones sociales. La afición por el 
piano, la guitarra, el arpa y el violín 
se extendía a probar las vibraciones 

sonoras con otros objetos como un 
serrucho o una hoja de capulí, singu-
lar capacidad que heredaron algunos 
descendientes de los Andrade Chiri-
boga.

Algunos de sus parientes varo-
nes viajaron a Europa y Norteaméri-
ca e introdujeron en la vida familiar 
refinamientos al estilo de las grandes 
ciudades visitadas, especialmente 
de Francia. Mercedes compartió las 
conversaciones familiares y la predi-
lección por la vida social y la tertulia 
literaria. Las veladas familiares eran 
ocasión para regocijarse con la poe-
sía y la música. Un hermano menor 
de Mercedes, Alfonso, se destacó en 
el campo de las letras. Llegó a ser un 
cronista y bibliógrafo reconocido, 
sin dejar de ser un amoroso cultiva-
dor de la tierra, pues la gente cuen-
cana de aquel entonces mantenía su 
contacto con la vida campesina y 
rural.

El Colegio

La creación de los colegios de 
señoritas según el modelo francés 
–en Quito y Cuenca– fue obra del 
Presidente García Moreno, con la 
intervención directa de Monseñor 
Ignacio Ordóñez, Arcediano de la 
Catedral de Cuenca. 

Una vez aceptado el contrato 
entre las representaciones oficiales 
del Ecuador y de Francia se dispu-
so el viaje de las maestras religiosas 
que se harían cargo de los nuevos 
colegios. Las ilustres viajeras atra-
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vesaron el Atlántico y vía Panamá 
desembarcaron en Guayaquil. Con 
resignación se sujetaron a muchos 
esfuerzos para atravesar las llanuras 
de la Costa y los páramos de la Sie-
rra hasta llegar a la ciudad andina 
designada. Al frente de la delegación 
de religiosas vino Sor Enriqueta Ay-
mer de la Chevalerie, Canonesa de la 
Orden de Malta, con título de Con-
desa. Con ella otras doce hermanas 
llegaron a Cuenca en junio de 1862. 
Su venida suscitó un júbilo poco co-
mún. Las Hermanas fueron recibi-
das en las cercanías de la ciudad por 
el gobernador de la provincia, Don 
Manuel Vega Dávila y ochenta caba-
lleros, montados en regias cabalga-
duras que les hicieron calle de honor. 

La ciudad, enaltecida con la lle-
gada de las maestras francesas del 
Instituto de los Sagrados Corazones 
de Jesús y de María y de la Adora-
ción Perpetua, no escatimó esfuerzos 
para que se sintieran bien acogidas. 
Fueron ubicadas fuera del centro po-
blado, a diez cuadras del centro, en 
el barrio del Corazón de Jesús, tra-
dicional enclave de los alfareros, en 
una casa grande que no tenía due-
ño fijo y a la que se le adecuó con 
las mayores comodidades posibles 
antes de inaugurar solemnemente la 
flamante institución de educación fe-
menina.

El colegio empezó a funcionar 
el septiembre de 1862 con doscien-
tas niñas de variada edad. Estaba 
dividido en tres secciones o estratos. 
El máximo nivel correspondía a las 

niñas provenientes de la familia Or-
dóñez Mata y de la familia Morla, 
ambas casas dueñas de fortunas ex-
traordinarias, provenientes de la ex-
portación del cacao y patrocinado-
ras de la nueva empresa educativa. 
En el nivel medio estaban las niñas 
de “buena familia” que habían lo-
grado certificar su pureza de sangre 
y que contaban con los medios sufi-
cientes para pagar la pensión anual. 
En el estrato inferior estaban las ni-
ñas pobres recibidas como alumnas 
externas.

Cada nivel tenía pensum dife-
rente, aulas y patios separados. No 
compartían nunca unas niñas con 
otras. Alguna vez se veían de lejos en 
la capilla donde los reclinatorios y 
las bancas remarcaban la diferencia 
de clase.

Como he señalado antes, la 
sociedad cuencana estaba rigurosa-
mente estratificada. Los niveles so-
ciales eran infranqueables. La Cari-
dad Cristiana no podía ocultar que 
Cuenca era una sociedad racista, 
discriminadora y egoísta. Los prin-
cipios de la Ilustración que genera-
ron el proceso de la Independencia 
ni los de la Revolución Francesa 
tuvieron eco en la creación de este 
instituto educativo dedicado a las 
mujeres.

La quinceañera

Todo iba bien en el colegio para 
Mercedes. Aprendía con interés la 
historia y la geografía, la gramática 
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castellana y la caligrafía, el cálculo 
y la geometría, las nociones de cien-
cia natural y el dibujo; la costura, el 
bordado y el francés. Y dado su ca-
rácter amable disfrutaba de la amis-
tad y sonreía frente a las travesuras 
adolescentes de sus compañeras que 
contradecían las disposiciones es-
tablecidas, tales como caminar con 
la vista baja cuando se dirigían a la 
capilla, no comer golosinas antes del 
almuerzo o leer cada noche los textos 
sagrados. Para abatir la soledad del 
encierro, romper el pesado silencio 
del internado y asumir sin lágrimas 
la ausencia de la familia –pues po-
dían salir a la casa solo cada quince 
días– Mercedes disfrutaba junto a su 
inquieta amiga y parienta, Olimpia 
Morales, el encanto de romper las 
reglas. Ir con la boca llena de cara-
melos a la capilla, imitar el supuesto 
ulular de los fantasmas o leer a es-
condidas algunos libros prohibidos 
como La Dama de las Camelias o 
Abelardo y Eloísa.

Entre los años 1889 y 1893 
Merceditas era una adolescente 
con muchos atributos. No solo sus 
rasgos físicos en perfecta armonía 
sino su carácter dulce, sencillo y 
amistoso provocaban confianza 
y aprecio dentro de la familia y 
fuera de ella. Su cuerpo adquiría 
tempranamente formas de mujer y 
atraía las miradas masculinas. To-
dos quienes la trataban le adjudi-
caban el diminutivo como señal de 
cariño. Michita era querida en la 
pequeña ciudad. Hay varias anéc-

dotas que hablan de la admiración 
que su singular belleza producía 
en quienes le miraban por primera 
vez. Anotaré dos. Un joven univer-
sitario, estudioso de los clásicos, al 
dar la vuelta la esquina, se encon-
tró con ella. Creyó ver a Afrodita 
en persona. La emoción fue tal que 
se desmayó. Un militar de alto ran-
go la vio venir caminando airosa y 
despreocupada por el portal de la 
calle Bolívar. Desconcertado puso 
la rodilla en el suelo y colocó su 
espada a los pies de ella pues creyó 
que se encontraba ante la personi-
ficación de la patria. Estos eventos 
le causaban gracia y no le enva-
necían, pero su belleza, en más de 
una ocasión, se constituyó en una 
trampa que de reina la convirtió en 
vasalla.

A la prestancia física se añadía 
su exquisito trato formado en la 
lectura, las reuniones culturales y 
en el ocio creativo, pues le gustaba 
dibujar, pintar y tararear canciones. 
Y todo ello en medio de una actitud 
sencilla y cordial. Sus parientes de-
cían que Mercedes era la joya de la 
familia por su belleza, su genio y su 
afabilidad.

La sorpresa

Como cada semana, ese do-
mingo que Mercedes nunca iba a 
olvidar, estuvieron su padre y su 
madre de visita en el colegio. Esta-
ban serios, silenciosos. Algo flotaba 
en el ambiente que desconcertaba 
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a Mercedes. Ella inquirió sobre el 
asunto con delicadeza, y su padre, 
con un temor que no le era propio, 
puso en sus manos una carta. Mer-
cedes la abrió y se enteró en parte 
de su contenido. No pudo terminar 
de leer. Estaba confundida, absorta. 
No era para menos. La carta perte-
necía a un joven que conocía de vis-
ta porque era amigo de su hermano 
mayor. Y en esa carta imprevista el 
joven, perteneciente a la poderosa 
familia Ordóñez Mata –así de pron-
to– le proponía matrimonio. Mer-
cedes, desconcertada, solo atinó a 
llorar porque no sabía cómo tomar 
el asunto… porque eran sus propios 
padres los que le traían la carta… 
porque ellos le habían dicho que no 
era apropiado recibir cartas misivas 
de los hombres… porque su pa-
dre tomándose entre las manos sus 
blancos cabellos le decía: “Acepta 
hija. Hazlo por tus padres”… por-
que su madre, con la vista baja y las 
manos apretadas, no hablaba, no le 
daba ningún consuelo. Antes de de-
cirle: “Hija, ve a tu cuarto y recoge 
tus cosas. Hortensia nos espera”, su 
padre le explicaba lo que significaba 
ese matrimonio para ella y por qué 
ocultarle… también para él. 

Mercedes recorrió las baldosas 
que separaban el locutorio del ala de 
los dormitorios sin alzar la cabeza 
y sin dejar de llorar porque enten-
día que eso significaba el fin de su 
adolescencia, el fin de sus estudios, 
el fin de sus amistades colegiales, el 
fin de su vida misma. Una tempestad 

de dudas, vacíos y temores sobre su 
perspectiva de futuro cayó de golpe 
sobre la indefensa adolescente. 

El supuesto novio era hijo de 
la señora más rica e importante de 
la ciudad. Una mujer considerada 
“la dueña de Cuenca” en razón de 
su fortuna y de su influencia social 
y política. Según decía años después 
ese día comenzó “el calvario” para 
Mercedes. En palabras actuales se 
iniciaba una vida de violencia estruc-
tural misógina supuestamente justifi-
cada en leyes biológicas ineludibles. 

Los preparativos de matrimo-
nio tomaron pocos meses hasta que 
la novia cumpliera 15 años. Dicen 
que la boda fue fastuosa, como co-
rrespondía al hijo primogénito de 
Doña Hortensia. Dicen que a pesar 
de la música de la banda y el ser-
món del obispo que recordaba los 
mandatos correspondientes al sa-
cramento y las delicias de una vida 
conyugal amparada por las leyes di-
vinas, y protegida por una fortuna 
incalculable, la novia nunca alzó los 
ojos del suelo y que el novio siem-
pre mantuvo el ceño adusto y una 
sonrisa irónica. 

El novel marido no tenía ningún 
interés en complacer el capricho de 
su arrogante madre. No le interesa-
ba vivir con una niña sin experien-
cia. Tampoco quería vivir pendiente 
de las ansiosas miradas de los hom-
bres frente a “su” mujer. 

Desde la primera fatídica noche 
de bodas que Mercedes recordaría 
toda la vida con espanto, la violen-
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cia se instaló en el ambiente íntimo 
de la pareja.

Ignacio, su esposo, no soporta-
ba la belleza de la mujer que tenía 
a su lado. Le producía fastidio su 
piel blanquísima y perfecta. Preso de 
locura acudía al insulto y a la bur-
la. Quería destruir el aura de admi-
ración que acompañaba al paso de 
Mercedes en cualquier ámbito. Él 
no la amaba a pesar del conjunto 
de caracteres seductores que poseía 
la chiquilla de ojos azules y radiante 
cabello rubio. 

Cecilia

Solo Ignacio sabía que su pen-
samiento, sus anhelos, su pasión 
pertenecían a su verdadera amada, 
a la muchacha que conoció en uno 
de esos meses de verano en que los 
hijos de los hacendados invadían el 
parque de Paute y deslumbraban a 
las muchachas del pueblo, quienes 
miraban con misterio y fascinación 
a esos hombres guapísimos, altos y 
desenfadados que circulaban a me-
diodía como si fueran príncipes de 
fantásticos reinos. Ahí conoció a 
Cecilia, cuando salía de misa cubier-
ta con su mantilla negra sobre sus 
hombros desnudos. La muchacha de 
piel pálida y de tupidas pestañas que 
protegían unos desafiantes ojos ne-
gros, la primera vez evadió algo son-
rojada la mirada de los apuestos visi-
tantes que le lisonjeaban sin reparo.

Uno entre ellos la siguió cada 
domingo a paso firme haciendo 

sonar los tacos de sus botas recién 
pulidas por uno de los pequeños lus-
tradores del parque. El mismo niño 
indígena fue después el encargado de 
poner en las manos de Cecilia cada 
domingo las cortas notas y después 
las cartas apasionadas de Ignacio, 
mensajes que ella guardaba en su pe-
cho para leerlas los siete días de la 
semana, hasta que llegara el próxi-
mo. Cuando se vieron, descubrieron 
que entre los dos se había forjado 
un sentimiento verdadero que alcan-
zaba manifestaciones cada vez más 
demandantes. Su amor se fortaleció 
con cada encuentro que ya no espe-
raba el período concreto de las va-
caciones sino toda circunstancia y 
cualquier oportunidad. 

Ignacio era el primer hijo de 
una familia prestigiosa sobre el 
que recaían consignas y mandatos 
familiares. Uno de ellos: “casarse 
bien”. Su madre jamás consentiría 
la unión con una pueblerina. De tal 
manera que a pesar del sentimiento 
profundo, del deseo de acompañar-
se el uno al otro para siempre y a 
pesar del anhelo de Ignacio de ha-
cerla su esposa y poner a su dispo-
sición cuanta riqueza le correspon-
día, sabía que esa aspiración no iba 
a concretarse. 

Cuando llegó el momento de 
la definición, Ignacio no tuvo esca-
patoria. Y Cecilia encontró la suya. 
Y entró a escena una nueva actora 
incauta. Bella, exquisita e indefensa: 
Mercedes. Ella, inocente de la trama, 
sufrió las consecuencias de la pasión 
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interrumpida, del desconcierto y el 
dolor interminable de Ignacio por el 
suicidio de Cecilia. 

El cautiverio

Repartidas como pedazos de 
una hoja de papel rota en mil frag-
mentos irregulares ha quedado en la 
gente cuencana pedazos de la histo-
ria que vino después. Una historia 
de violencia conyugal, de machis-
mo en su pura esencia, de atropello 
continuo a la dignidad femenina, de 
reproducción del mito de la esposa 
niña sobre la cual se puede dar rien-
da suelta a las imposiciones y los de-
lirios sexuales. 

Pensando que la distancia po-
dría cambiar la conducta del hombre 
que después de las farras y el alcohol 
terminaba en escenas de violencia y 
lágrimas, Doña Hortensia pensó en 
separarle de sus “amigotes” y dispu-
so que la pareja se trasladara a vivir 
en una de sus propiedades agrícolas, 
la hacienda de Zhumir, cercana a 
Paute. Una finca hermosa rodeada 
de limoneros, árboles de chirimoya 
y extensos cañaverales, con una pin-
toresca quinta con ventanas enreja-
das, muros cubiertos de buganvillas 
y jazmines, gansos y pavos reales. 

La señora supuso que la tran-
quilidad del lugar, la suavidad del 
clima y la responsabilidad de man-
tener la prosperidad de la hacienda 
le volverían a su hijo un hombre de 
provecho. Se equivocó totalmente. 
Ignacio desaparecía días enteros. 

La conducta del hombre empeoró 
y transformó su frustración en mal-
trato y abuso a los trabajadores del 
campo y a sus mujeres. Él iba fre-
cuentemente a Paute en busca de una 
tumba, de una cruz que señalara la 
última residencia de Cecilia. Nadie 
le daba noticias. Nadie tenía infor-
mación porque a los suicidas se les 
enterraba de noche en cualquier lu-
gar fuera del camposanto.

La huida

En ese clima de pesadilla vi-
nieron los hijos. Tres varones que 
Mercedes concibió en el tiempo que 
vivió junto a su esposo no aplaca-
ron la violencia del padre ni mini-
mizaron los atropellos enfrente de 
ellos. La noticia de la desventurada 
vida de Michita traspasó los mu-
ros. Pero nadie quiso intervenir por 
muchas razones: porque sería in-
tervenir en la vida privada, porque 
se aceptaba como un mandamiento 
cristiano que el matrimonio era una 
cruz, una cruz que cargaba la mujer 
para limpiar el pecado de Eva que 
tentó a Adán; porque Eva era la res-
ponsable de la pérdida del Paraíso 
para toda la descendencia humana; 
porque era entrometerse en una de-
cisión de la mujer más poderosa de 
Cuenca, pues ella tenía todo el dere-
cho de elegir para su primer hijo a 
la mujer más linda que existiera en 
la ciudad.

Solo la madre de Mercedes se 
arriesgó a llegar al remoto lugar con 
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el fin de proteger a su hija, pensando 
que su presencia impondría el debi-
do respeto en las relaciones conyu-
gales y traería la paz a la joven y des-
graciada hija. Fue una ilusión nacida 
del corazón atormentado de la ma-
dre. El presuntuoso hombre echó de 
su casa a Doña Gertrudis Chiriboga, 
incapaz de ayudar a su hija, que se 
hundía en una mudez atroz.

Mientras tanto los hijos crecían 
y asumían imágenes que no solo tur-
barían su infancia, sino todo su fu-
turo. 

Cuando Mercedes se acercaba 
a los veinte años de edad empezó a 
tomar forma un impulso decisivo. 
Recapacitó que tenía que salir de ese 
lugar de reclusión y sobreponerse a 
eso que llamaban el “destino”. Pen-
saba en sus hijos. Debía prodigarles 
otro ambiente. En largas noches de 
insomnio lo planeó todo cuidadosa-
mente. Saldría con lo puesto y una 
petaca de utensilios para los niños. 
Conseguiría el apoyo del huasicama 
de la hacienda que frecuentemente le 
manifestaba compasión con su mira-
da, con sus gestos silenciosos carga-
dos de ira. 

Aprovechando un período de 
embriaguez total de Ignacio, con 
una cómplice luna rojiza que ilumi-
naba a medias, salió a la mediano-
che con uno de los hijos en brazos y 
los dos cogidos de su falda. Gracias 
a la ayuda de Atanasio, el peón de 
su confianza, sorteó las dificultades 
del regreso por un camino lodoso 
porque los últimos días había llo-

vido mucho. Con cuidado siguió 
la curva del río caudaloso que en 
muchas ocasiones había ocasiona-
do víctimas humanas. En el camino, 
cuando ya rayaba el alba, dio alcan-
ce a un grupo de campesinos mesti-
zos que llevaban enormes canastos 
de frutas al mercado de Cuenca. 
Mercedes cubierta totalmente con 
una chalina para que no la recono-
cieran se acercó y les pidió ayuda. 
No fueron necesarias las palabras. 
Solo las miradas angustiadas de la 
madre se cruzaron con las miradas 
solidarias de las mujeres fruteras. 
Enseguida se dieron cuenta de qué 
se trataba. Ellas alzaron a los niños 
y les colocaron sobre las canastas 
que portaban las mulas. Así entra-
ron en Cuenca cuando las campa-
nas de la Iglesia de San José llama-
ban a la primera misa. 

Ignacio no apareció en largo 
tiempo. En Cuenca los hermanos y 
familiares cercanos de Mercedes le 
rodearon de afecto y atenciones pero 
no lograron curar su profunda sole-
dad, la sensación de minusvalía y de 
sinsentido de la vida. 

Parece que la suegra compren-
dió al fin la magnitud de la trage-
dia y como una forma de compen-
sación le asignó una de las casonas 
que rodeaban la plaza principal de 
la ciudad para que viviera Merce-
des con sus hijos. La nueva resi-
dencia de Mercedes y sus hijos se 
ubicaba en la esquina de la calle 
Bolívar y calle del Sagrario, hoy 
calle Luis Cordero. La casona que-
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daba frente al Seminario Mayor 
y junto al Cabildo Diocesano. En 
la misma plaza estaban la catedral 
vieja y la nueva catedral, el edificio 
del cabildo municipal, el edificio 
de la gobernación de la provincia y 
las bellas casas de estilo neoclásico 
francés de propiedad de Hortensia 
Mata de Ordóñez. 

Ahí crecieron los tres hijos de 
Mercedes. El primero Ignacio; el 
segundo, Carlos y el último, Luis 
Mario. El personal de servicio com-
pletaba el grupo de habitantes de la 
enorme residencia. El llanto reitera-
do dio paso al silencio, una calma 
pajiza se sobrepuso al miedo. 

Para evadir sus pesados re-
cuerdos Mercedes se matriculó en 
la Escuela de Bellas Artes y dedicó 
sus horas huecas a pintar miniatu-
ras y a recibir las visitas casi secre-
tas de sus amigas de colegio. Cada 
una de ellas se llevó una parte de 
las dolorosas vivencias de Michita 
y las ocultó celosamente. Cuando 
se hablaba de ella se bajaba la voz 
como si el aire fuera a ser infidente. 
Lo ocurrido no era digno de Cuenca 
ni podía creerse que podía ocurrir 
entre las familias más distinguidas 
de la ciudad.

La Segunda Misión Geodésica Fran-
cesa

En el año 1901 un grupo de 
científicos y personal de apoyo vino 
desde Francia con el encargo de ac-
tualizar las mediciones topográficas 

realizadas por la I Misión Geodésica 
Francesa para probar la esfericidad 
de La Tierra. La nueva expedición 
contaba con aparatos más sofisti-
cados y querían descartar cualquier 
sospecha de imprecisión sobre la 
anterior misión de 1736, que midió 
un arco de meridiano en el territorio 
ecuatoriano. 

Después de cruzar el Atlánti-
co, atravesar el istmo de Panamá y 
arribar al puerto de Guayaquil, la II 
Misión Geodésica Francesa, al man-
do del Comandante Bourgeois, se 
dirigió a la Sierra con todo el pesa-
do, sofisticado y valioso instrumen-
tal necesario para las mediciones en 
terreno. Los guanderos, arrieros y 
los recios mulares tuvieron un papel 
fundamental para el feliz término de 
la misión científica. Sin su enorme 
esfuerzo para subir a pie descalzo, 
con escasa comida y pocas horas de 
sueño, para remontar la cordillera 
en quince días, el trabajo de los sa-
bios franceses no habría podido co-
menzar.

No corresponde a la temática 
de esta crónica detallar las acciones 
intrépidas y precisas que debieron 
desarrollar en este país el conjunto 
de hombres de saber para lograr su 
propósito geodésico principal y las 
acciones paralelas pues el equipo 
científico debió luchar contra los im-
previsibles cambios del clima, el mal 
estado de las carreteras y la incom-
prensión de los indan ideas equivo-
cadas sobre la presencia de estos ex-
trtanjeros en sus tierraso ígenas, que 
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tenían ideas equivocadas sobre la 
presencia de estos extranjeros en sus 
tierras. Solo cabe decir que el equipo 
inicial no perduró hasta el final de 
la misión, abatido como llegó a estar 
por las adversidades que se presen-
taban día a día y los miembros de 
debieron ser reemplazados. Solo dos 
–el Capitán Perrier, quien asumió el 
mando de la unidad ante la ausencia 
del jefe inicial y el Dr. Paul Rivet– se 
mantuvieron durante toda la misión. 

El Doctor Paul Rivet

Paul Rivet era natural de Wa-
signy. Nacido el 7 de mayo de 1876, 
hijo de Pierre Rivet, militar de pro-
fesión y Anne Marie Lajoux, en-
fermera, las dos familias de origen 
modesto. Paul estudió la carrera de 
Letras y podía seguir en la Escuela 
Superior Normal de París, una ins-
titución de elevado nivel académico; 
mas, en consideración a la situación 
económica de su familia, optó por la 
carrera militar.

Paul Rivet se incorporó a la II 
Misión Geodésica Francesa como 
médico militar cuando estaba casi 
recién graduado. Fue escogido gra-
cias a su “poderosa inteligencia”, su 
capacidad de acción y el buen trato 
con sus pacientes. Rivet, por su par-
te, con el frenesí propio de su tempe-
ramento y de su juventud, no dudó 
ni un instante en aceptar la pro-
posición cuando le preguntaron si 
quería ser parte de la Misión. Según 
él confesaría más tarde, ni siquiera 

sabía dónde estaba el Ecuador. Solo 
le ilusionaba poder vivir mil aventu-
ras como las que le habían deleitado 
cuando leía a Julio Verne. Lleno de 
entusiasmo surcó el océano deslum-
brado por ese intenso color “mara-
villosamente azul”. Así lo escribió en 
su diario, y en ese buen compañero 
que tenía en su mano siguió anotan-
do todo lo que le llamaba la aten-
ción. 

Paul escribía con frecuencia car-
tas a su padre y a su amigo Anthony. 
Esa rutina le impulsó a trazar sus pri-
meros artículos y publicarlos en las 
revistas científicas de Francia. Ya en 
el terreno de la Misión, primero en 
Riobamba y después en Tulcán y sus 
alrededores, Rivet no solo se ocupó 
de cuidar la salud de los miembros 
del equipo sino que asumió otras 
tareas ligadas directamente con el 
trabajo geodésico. Esta nueva activi-
dad le permitió desplazarse por las 
comunidades a lo largo de la sierra 
ecuatoriana y ante esa realidad que 
le impactaba nació en él otra voca-
ción. Le sacudía interiormente mirar 
la condición de las familias indíge-
nas viviendo en la miseria; le dolía 
el alcoholismo de sus hombres y la 
violencia contra sus mujeres que 
recibían el maltrato de parte de sus 
maridos como si fuera un proceder 
natural. Quería comprender cuándo 
y por qué los indígenas habían asu-
mido esos comportamientos degra-
dantes.

Intuyó una respuesta cuando vi-
sitó a los indios colorados y constató 
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por segunda ocasión que los patro-
nes estimulaban el consumo del al-
cohol para mantenerlos en obedien-
cia y disminuidos en su integridad 
humana. En su mente comenzaban 
a surgir múltiples preguntas sobre 
el hombre americano, distinto del 
europeo en ciertas características 
externas y conductas, pero en nin-
gún caso inferior en su naturaleza 
humana. Siempre mantuvo respeto y 
amistad hacia la gente indígena. Esa 
compenetración humana le permitió 
comprender que eran las imposicio-
nes ideológicas y los intereses econó-
micos los elementos que establecían 
diferencias injustas entre unas perso-
nas y otras.

Sin dejar de ser médico, en Rivet 
emergió el antropólogo. Cinco años 
de permanencia en el Ecuador le pro-
veyeron de un conjunto de reflexio-
nes y nociones sobre los diferentes 
grupos sociales. Dichas inquietudes 
y saberes tomaron cuerpo en teorías 
que más tarde revolucionarían el co-
nocimiento de la entidad humana, 
que impulsarían la comprensión de 
las relaciones entre pueblos distin-
tos y la necesidad de revisar anti-
guos conceptos que sustentaban la 
opresión, el saqueo de los recursos, 
la guerra entre unos países y otros. 
De la observación de los hechos pre-
sentes pasó a la reflexión sobre las 
circunstancias y características evo-
lutivas de los seres humanos. 

Paul Rivet visitó muchas comu-
nidades y recogió muestras de su cul-
tura. El obispo González Suárez le 

enseñó algunas técnicas para extraer 
“tesoros arqueológicos” y le hizo 
conocer su propia colección. Gracias 
al trato cordial que le caracteriza-
ba, Rivet siempre consiguió amigos 
que le ayudaron en sus búsquedas. 
Incluso algunos diplomáticos ecua-
torianos y otras personalidades que 
se sintieron honradas con la amistad 
del joven científico francés pusieron 
en sus manos piezas de valor incal-
culable, que junto con las otras re-
cogidas por el mismo Rivet, fueron 
a parar en París. Un cargamento en-
vidiable.

La II Misión en Cuenca

Según la Comisión, que hizo la 
primera prospección, se determinó 
que la Segunda Misión midiera un 
arco de mayor longitud entre los 
puntos Mira al Norte y Piura al Sur. 
De esta última ciudad volvía la Mi-
sión cuando se detuvo en Cuenca. La 
noticia de su llegada convulsionó a 
Cuenca. Los cuencanos eran nove-
leros. Cualquier cosa que rompiera 
su rutina de ir a misa, escuchar los 
sermones de los canónigos sobre los 
mismos temas que ponían a llorar 
a la gente por miedo al infierno o a 
darse golpes de pecho para purificar-
se y poder entrar al cielo a la hora de 
la muerte, cualquier cosa más allá de 
las fiestas del septenario con globos, 
castillos y venta de dulces y los Pases 
del Niño, el juego del Carnaval con 
baldes de agua, serpentinas y talco, 
cualquier novedad enloquecía a la 
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gente. Por supuesto, la venida de 
extranjeros era un motivo de mucho 
comentario y expectativa. 

Cuando se supo que iba a llegar 
la Misión Geodésica, los comenta-
rios callejeros removían el caso de 
Luis Seniergues, el médico de la I 
Misión Geodésica Francesa que mu-
rió en la plaza pública por desafiar 
a un cuencano, ex-enamorado de la 
guapa Cusinga, la Manuela Queza-
da, una mestiza coqueta que acudió 
del brazo del doctor a la plaza de 
toros en San Sebastián, lugar donde 
el inquieto y arrogante francés no 
pudo detener la ofensiva de un gru-
po de alevosos cuencanos que apre-
suraron su muerte. 

Ahora llegaba la II Misión. 
¿Qué irá a pasar?, preguntaba la 
gente en la calle. Pero la gente de al-
curnia se preparaba de otra forma. 
Invitarían a los miembros de la Mi-
sión a su casa a tomar un chocolate 
con quesadillas o un rompope con 
bocadillos. Conversarían y bailarían 
un vals vienés y un minué. Sería la 
dicha completa. 

La bienvenida oficial con la 
asistencia de las autoridades de la 
provincia y del cabildo cuencano 
sería en la casa de Doña Hortensia 
Mata. Siempre estaban a disposición 
de la ciudad sus elegantes salones 
cuando llegaba una visita importan-
te. Sabedores de la importancia y fi-
nura de la anfitriona –dice una breve 
biografía de Pérez Pimentel sobre la 
mencionada señora– que los acadé-
micos franceses se vistieron de es-

tricta etiqueta: frac y guante blanco 
para asistir a la recepción. 

En la mansión de la señora Hor-
tensia Mata de Ordóñez no solo que 
el lujo se admiraba en los muebles 
forrados de terciopelo, las sillas vie-
nesas, los búcaros de jade, los jarro-
nes de plata, las alfombras persas, los 
espejos de Bruselas, la mantelería de 
Brujas, la vajilla de Limognes, las co-
pas de cristal de Bohemia, sino en el 
menú a cargo de un chef francés que 
ofrecería lo más representativo de 
la gastronomía francesa. Todo esto 
mientras la orquesta desde su galería 
acompañaba el banquete de los invi-
tados. Dice la misma crónica que los 
sabios geodestas salieron encantados 
pues en la mansión de Doña Horten-
sia se sintieron en Francia. 

Hortensia Mata de Ordóñez

Alguien preguntará de dón-
de provenía la riqueza de la señora 
Hortensia Mata, porque a comien-
zos del siglo XX las mujeres no es-
taban incluidas en grandes negocios. 
Fue obra de la casualidad, podría 
decirse. Pero también cabe decir que 
se trata de una especie de cuento de 
hadas, según la propia mitología que 
difundió Hortensia y que sigue sien-
do la oficial. 

El origen de la fortuna y el poder 
de H. Mata se debe en principio al 
patrocinio de García Moreno, quien 
escogió a uno de los miembros de 
la poderosa familia Ordóñez Lazo, 
para que casara con Hortensia, hija 
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de un político latacungueño de mu-
cho prestigio, que no era partidario 
del Presidente GarcA pesar de haber 
te sus ame su prmer maridopostar 
la pepa de oro y su propia modeda 
de oro y de plata. Con semejanyes 
reccuroía. ¿Suena un poco raro, no? 
Sí, pero en la política hay encantos 
tenebrosos que son aún más encan-
tadores cuando se encuentra la pun-
ta escondida del ovillo. Eso parece 
estar cerca en este ilustre caso.

Con el patrocinio del Presidente 
de la República empezó el “reinado” 
de Hortensia Mata en Cuenca y ella 
contribuyó al fortalecimiento del 
poder garciano en Cuenca, porque 
en esta ciudad el Gran Presidente, 
“idólatra del poder”, siempre tuvo 
resistencias entre gentes de mucho 
prestancia, como Antonio Borrero, 
Benigno Malo y el grupo de intelec-
tuales constitucionalistas. El man-
datario no ocultaba su malestar por 
“el carácter de los cuencanos, que 
les induce a desconfiar de todo y de 
todos”.

Casada con uno de los here-
deros más ricos de la provincia de 
Cuenca, Hortensia se rodeó de co-
modidades inusitadas. Los Ordóñez 
tenían barcos en uno y otro océano 
para transportar el cacao y acuña-
ban su propia moneda de oro y de 
plata. Con semejantes recursos Hor-
tensia podía volver realidad todos 
sus deseos. A la muerte de su primer 
marido, José Miguel en 1885, Hor-
tensia se casó en segundas nupcias, 
en 1888, con su cuñado Carlos, viu-

do y sin descendencia. A la muerte 
de este, en 1893, consolidó la ma-
yor fortuna de los Ordóñez, en sus 
manos. Hortensia entonces tenía 51 
años. Su gran vitalidad le permitió 
vivir 32 años más, tiempo en que di-
rigió las propiedades y los negocios 
heredados, creó otros, ostentó con 
energía férrea la total representativi-
dad de la familia y participó en ac-
ciones ciudadanas claves.

A pesar de haber tenido muchos 
partos y criado –naturalmente con la 
ayuda de niñeras y sirvientas– mu-
chos hijos e hijas, Hortensia no se 
volvió un ama de casa común. Ma-
nifestó un gran talento para los ne-
gocios y para las relaciones sociales 
y derribó las barreras que impedían 
la presencia de las mujeres en otros 
campos más allá de los tradiciona-
les de esposa y madre. Hortensia 
se puso al frente de varias empre-
sas económicas y las manejó con 
gran solvencia. He ahí la razón del 
prestigio y respetabilidad que logró 
en Cuenca. El Presidente Alfredo 
Baquerizo que fue recibido en sus 
salones expresó que: “Quien va a 
Cuenca y no conoce a Hortensia 
Mata es como ir a Roma y no co-
nocer al Papa”. Algunos familiares 
la tachan de mandona e insensible y 
no les falta razón pero también hay 
que decir que tiene bien ganado su 
reconocimiento. A su muerte, 1934, 
las herencias asignadas entre sus 14 
hijos vivos –o a sus descendientes 
respectivos– desataron conflictos 
familiares que duraron mucho tiem-



AFESE  62

Narrativa histórica. Madame Rivet

221

po y que por supuesto mermaron la 
gran fortuna, pues cada una de las 
propiedades se dividieron entre los 
muchos herederos. 

Una visión impredecible

Retrocederemos unos años an-
tes de la muerte de la señora Mata 
para encontrar a Mercedes en una 
disyuntiva vital. Sabiendo que en 
la Misión había un médico, las más 
copetudas familias de Cuenca se 
pusieron en lista para ser atendidos 
por el galeno francés. Hortensia le 
recomendó a su nuera que se hicie-
ra examinar con el Dr. Rivet ya que 
en Mercedes perduraba un estado 
de depresión y fácilmente tenía que-
brantos en su salud. Ella no atendió 
la sugerencia de la suegra. 

Un día, estando de visita a su 
hermana conoció al Dr. Paul Rivet. 
Su hermana Leticia estaba casada 
con Federico Malo. Este cuencano 
era hombre muy culto, empresa-
rio exitoso y ciudadano honorable 
que había realizado sus estudios 
en Francia. Entre Malo y Rivet se 
estableció una amistad fluida de 
mutuo respeto y admiración. Malo 
había pedido al Dr. Rivet que aten-
diera a su esposa enferma con fie-
bre puerperal. 

Mercedes llegó de visita y apro-
vechó la ocasión para solicitar al fa-
cultativo que le atendiera también a 
ella porque tenía constipación. Rivet 
pensó se trataba de una descompo-
sición intestinal y la examinó con la 

debida reserva y el máximo cuidado. 
Eso fue todo. El chispazo produjo 
un incendio de larga duración. Rivet 
también quedó impresionado. Esa 
misma noche escribió a su amigo 
Anthony: “He conocido a una mu-
jer muy bella que me ha trastorna-
do el ánimo”. Después de ese día en 
Mercedes se produjo el milagro de la 
resurrección. Los dos jóvenes se ena-
moraron con frenesí, con aquel ím-
petu que genera episodios únicos de 
valentía, de desafío a todos los peli-
gros. Para entonces Paul tenía trein-
ta años y Mercedes veinte y nueve. 
Él era un joven de facciones finas 
y penetrantes ojos azules, de rostro 
limpio y terso que abrigaba una son-
risa enigmática aunque era cordial y 
abierto en su conversación.

Rivet se volvió un amigo de con-
fianza de la familia Malo Andrade 
y hasta vislumbraba la posibilidad 
de convertirse en socio de su nego-
cio de exportación de sombreros de 
paja toquilla. Malo a su vez dedu-
cía que entre su desgraciada cuñada 
y el sabio francés la empatía iba en 
crescendo. ¿No era una solución mi-
lagrosa? 

Al cabo de seis meses de verse 
a escondidas, de hablarse con eva-
sivas, de acercarse sin permisión, 
de soñarse y desearse mutuamente, 
el hechizo era inquebrantable. Hi-
cieron un trato tan escrupuloso y 
secreto que fue imposible detener el 
acontecimiento en sus implicaciones 
ni medir sus consecuencias. Se trata-
ba de un acto de rebeldía y de heroís-
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mo, de una batalla espiritual ante la 
cual solo cabía una forma de gloria. 
Subvertir la vida, desafiar las reglas y 
experimentar el amor con todas sus 
alegorías presentes y futuras. 

Nadie más parecía darse cuenta 
de la relación que mantenía ya por 
seis meses el médico de la Misión 
y la bella cuencana, separada, pero 
aún casada con Ordóñez. La vida 
cuencana continuaba en su sopor y 
en su rutina. Paul habría declarado 
a su amada que le gustaría llevarla 
consigo a París y ahí le cuidaría todo 
el tiempo. Mercedes habría contesta-
do: “Por supuesto. Sería lo más bello 
que pudiera ocurrirme”. Y ese sería 
el primer brote de la primavera so-
bre el erial solitario.

Nueva fuga

De pronto estalla la noticia. 
Mercedes Andrade, que vivía junto a 
la casa de los canónigos, se ha fuga-
do en sus narices. Sus hijos la recla-
man. El marido la maldice. La suegra 
se enfurece y dispone una pesquisa 
estricta en Cuenca. Quiere saber 
dónde se oculta y por qué. Alguien 
le dice que ha tomado el camino del 
Cajas. ¡No puede ser! ¿Con qué ob-
jeto? ¿Qué pretende? ¿Ha abando-
nado a sus hijos y al marido y se ha 
marchado? ¡No puede ser! ¡Esto no 
puede pasar en Cuenca! Los sermo-
nes de las iglesias condenan el mal 
ejemplo, el error de una mujer que 
llevaba el nombre de Nuestra Madre 
de las Mercedes, patrona del ejército 

ecuatoriano y mandan penitencias a 
todos los devotos por la salvación de 
su alma. La fuga de una señora de 
los más altos estratos sociales desata 
un escándalo de proporciones en la 
ciudad mariana. Las madres dicen 
a sus hijas “en edad de merecer”: 
“Cuida tu virtud, hija, para que no 
te pase lo mismo que a la Michita”. 
Hortensia organiza un piquete de 
persecución. Deduce que esta fuga 
estuvo inteligentemente preparada y 
que tuvo cómplices de mucho poder. 
Pero seguirá con su plan hasta inda-
gar la verdad.

Ya muy lejos de la Cuenca, 
Mercedes, disfrazada de monja de 
la Caridad, dicen unos, de monja 
del Buen Pastor, dicen otros, viaja 
a lomo de una mula, animal que es 
el único capaz de caminar por esos 
caminos difíciles cubiertos de lodo, 
ceraturo y piedra resbaladiza. Va 
acompañada por dos arrieros co-
nocedores del terreno. Trepa las 
colinas, rodea las lagunas, atraviesa 
los pajonales, duerme en una cueva. 
Hace el mismo recorrido que hicie-
ran sus maestras francesas pero no 
va en litera ni acompañada por una 
cuadrilla de diestros jinetes. Y no 
tiene la actitud beatífica de las reli-
giosas sino el corazón como un gui-
ñapo teñido de contradicciones. No 
quiere llegar como peregrina en la 
casa del cura de Molleturo porque el 
cura conversaría asuntos que serían 
de conocimiento de una monja de 
verdad. Y ella no lo es. Es una mujer 
enamorada y libre y por ahora no le 
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importa lo que digan los religiosos. 
Ante las leyes y la moral es una adúl-
tera. Mercedes llora. Cubre su hábi-
to del lodo que el llanto no alcanza-
rá a lavar. Y con los rayos del nuevo 
día ve a lo lejos la llanura y la línea 
verdiazul del océano que le liberará 
de tanto dolor acumulado. Será fe-
liz junto a su amado. Será feliz en la 
compañía de ese maravilloso ser hu-
mano que le ha tendido su mano y le 
ha asegurado un porvenir de paz y 
de amor. Y pronto llevará a sus hijos 
a vivir con ella cuando consiga su di-
vorcio que prevé será inminente.

El Dr. Rivet se despide de Cuenca

El Dr. Rivet no se da por aludido 
y prosigue en sus actividades. Está un 
poco frustrado porque no ha podido 
viajar a las tierras orientales como era 
su deseo para entrevistar a los jefes 
indígenas. Conoció a algunos jíbaros 
en las ferias de Quito, donde solían 
vender sus productos. Él valora a esta 
etnia por su capacidad para defender 
su autonomía y conservar su digni-
dad frente a los conquistadores pero, 
penosamente, se irá sin visitar sus 
comunidades. Debe conformarse con 
comprar muestras antropológicas 
que le proporcionan algunos cuenca-
nos que tienen contacto con ellos.

Quince días después de la des-
aparición de Mercedes Andrade, el 
Dr. Rivet se despide de sus amistades 
y emprende el viaje a Guayaquil por 
el camino del Jubones que conoce 
muy bien, porque la Misión ha usa-

do esa vía para sus desplazamientos. 
Rivet estuvo un año antes en Palta-
calo y recogió a prisa y sin mucha 
cautela, restos arqueológicos para 
analizarlos en Francia. Está contento 
con el arsenal reunido en Ecuador y 
está decidido a continuar sus investi-
gaciones en el resto de América.

Los enamorados al fin se encuen-
tran en Guayaquil en la casa de Ger-
trudis, hermana de Michita, casada 
con Alberto Muñoz. Todos los fami-
liares auspician la unión de su parienta 
con el médico francés que por lo visto 
va camino de convertirse en un sabio. 
La pareja toma un barco para el sur 
ya que Rivet quiere indagar algo sobre 
los pueblos indígenas de Perú y tam-
bién despistar a los buscadores. Por 
una carta de F. Malo se enteran que 
Hortensia no ha cejado en su empe-
ño de perseguirles y se ha comunicado 
con el cónsul de Ecuador en Francia 
para que le informe sobre ellos. 

¡París, París!

Todavía mucha gente a la que se 
pregunta si sabe algo sobre el paso 
de Dr. Rivet por Cuenca, lo primero 
que dice es: “¡Claro, el que se llevó 
a una cuencana!” “¡El que se robó a 
una mujer casada!” 

Rivet llevó consigo a Mercedes 
hasta París, ciudad a la que retornó 
el 17 de julio de 1906. Los primeros 
recorridos por París sin duda fueron 
una auténtica fiesta para el corazón 
y los sentidos. La primera ciudad del 
mundo totalmente iluminada con 
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bombillas de gas. La Ciudad Luz. 
Una ciudad grandiosa con palacios 
verdaderos, puentes de paseo, con 
altas casas alineadas y simétricas, 
enormes avenidas, con jardines y 
bosques, un río manso por el que 
se deslizan barcarolas con parejas 
enamoradas, con música y arte por 
doquier… 

Rivet y Mercedes empiezan su 
vida de pareja en el XIII distrito de 
París, en el boulevard Saint Marcel, 
muy cerca de la casa donde viven 
su madre y sus hermanas Suzanne 
y Madeleine, en la calle Juana de 
Arco. A pesar de sus cada vez más 
absorbentes ocupaciones, Paul reco-
rre todos los días las cuadras que le 
separan de la casa de su madre para 
ir a saludarla. Muy celoso de su li-
bertad y de su vocación, Paul Rivet 
comunica a Mercedes su decisión de 
no tener hijos y dedicar su vida a la 
ciencia. Mercedes no pone reparos, 
pues ha vivido ya su maternidad y 
espera tener pronto con ella a sus 
hijos. 

En esos primeros tiempos Mer-
cedes fue la alegría y el sostén es-
piritual de Paul Rivet. Delicadeza, 
belleza en grado sumo, inteligencia 
y sociabilidad hacían de ella un ser 
adorable. Mercedes creía en su ama-
do Rivet, en su potente inteligencia, 
en su pasión por el conocimiento, en 
su sentido de humanidad. Le dio el 
mejor ambiente posible para que pu-
diera concretar sus sueños. A cam-
bio tuvo seguridad, amor y la satis-
facción de compartir la vida con un 

hombre excepcional. Pudo recuperar 
la alegría que necesitaba su ser más 
íntimo. Cuando escribía a sus fami-
liares en Cuenca, Mercedes se refería 
con orgullo los reconocimientos que 
el científico lograba pero sobre todo 
recalcaba “que era muy bueno”. Sin 
embargo, Mercedes se vio abocada 
a enfrentar su vida bajo otras con-
diciones que no imaginó. El tiempo 
libre se acabó para Rivet. Con la ob-
sesión que le caracterizaba organizó 
su vida de estudio. Su vocación cien-
tífica le era totalmente imperiosa. 

Rivet: su trabajo académico

Estando todavía Rivet en Ecua-
dor se publicó su primer artículo, 
“Patología Ecuatoriana”, y eso le 
valió ser nombrado Oficial de la 
Academia de Servicio Geodésico 
Militar de Francia. El mismo año de 
1901 fue nombrado Miembro de la 
Sociedad de Antropología de París. 
Presentado por René Verneau, Ri-
vet entró desde la distancia a for-
mar parte de la Sociedad de Ame-
ricanistas de París, SAP, en 1902. 
Al año siguiente le publicaron su 
primer artículo de índole etnográ-
fico: “Estudio sobre los indios de 
la región de Riobamba”. En 1905 
envió a la Revista de la Sociedad de 
Americanistas su artículo “Los In-
dios Colorados. Informe de Viaje y 
estudio etnológico”. En 1906 publi-
có dos textos claves: “Cinco Años 
de estudios antropológicos dentro 
de la República del Ecuador” y “El 
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Cristianismo y los indios de la Re-
pública del Ecuador”. 

A su retorno a París entró al 
Laboratorio de Antropología como 
trabajador voluntario. Al mismo 
tiempo, acudió a todas las obras 
antiguas y modernas que se habían 
escrito sobre arqueología americana, 
leyendo –en siete idiomas diferentes– 
sobre antropología, etnografía, pa-
leontología, arqueología y afines. Se 
convirtió en un antropólogo comple-
to. En los primeros años después de 
su regreso de Ecuador, Rivet estudió 
y trabajó con tanta disciplina y ahín-
co que Mercedes y las hermanas de 
Rivet temían por su salud. Con base 
en sus observaciones en el Ecuador 
y sus estudios posteriores afirmaba 
que no se puede negar la existencia 
de pueblos lamentablemente atrasa-
dos y la de otros con un maravilloso 
adelanto pero tal certeza no daba 
para afirmar que la diferencia se de-
bía al color de su piel o al tamaño 
de su cabeza sino a situaciones im-
puestas que habían detenido su de-
sarrollo y quizá habían disminuido 
su confianza en sí mismos.

1907 fue un año de gran signi-
ficación para P. Rivet, quien asumió 
la función de Secretario General de 
la SAP. En el mismo año organizó 
la primera exposición con una par-
te de las muestras antropológicas y 
etnográficas recogidas en el Ecuador, 
por lo cual obtuvo su primer reco-
nocimiento oficial de la Secretaría de 
Instrucción Pública y fue declarado 
Miembro Titular de la Sociedad de 

Americanistas y entró a formar parte 
del consejo de redacción de la revista 
en cuyas páginas publicó entre 1907 
y 1914 más de setenta artículos sobre 
los pueblos precolombinos. En 1907 
fue reconocido como Caballero de 
la Legión de Honor de Francia. La 
Sociedad Nacional de Antropología 
por unanimidad le confirió primero 
el premio Broca, y luego el premio 
Godard por sus estudios sobre las 
poblaciones indígenas del Ecuador. 
En 1910 entró a formar parte de la 
Sociedad de Lingüística de París, de 
la que llegó a ser el más asiduo de 
sus miembros. Sus investigaciones 
sobre la procedencia de los indios 
sobrepasaron el ámbito ecuatoriano 
y sus clasificaciones lingüísticas in-
tegraron a los indígenas americanos 
en su totalidad. Fue designado para 
laborar en el Museo Nacional de 
Historia Natural de París. La alegría 
de los éxitos que lograba los com-
partía con Mercedes. Ella se sentía 
feliz de acompañarle discretamente, 
sin ningún exhibicionismo de su par-
te, a los eventos de reconocimiento 
por su obra. Dos años después en-
cargaron a Rivet la Subdirección del 
Laboratorio de Antropología. Des-
de su alta posición académica tuvo 
oportunidad de afirmar su tesón por 
la actividad científica, confrontar sus 
ideas con los especialistas más reco-
nocidos de su país y de los países ve-
cinos y reafirmar las conclusiones a 
las que había llegado. 

Cuando publicó su estudio 
“Investigaciones sobre el prognatis-
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mo”, marcó diferencias con otros 
antropólogos, que consideraban al 
prognatismo como un signo de infe-
rioridad racial y esa discrepancia fue 
el inicio de un distanciamiento y al 
final de ruptura con otros científicos 
que no admitían su visión sobre el 
mestizaje. Desde entonces se alejó de 
la antropología física y se ubicó en el 
campo de la antropología social.

Rivet cuestionó las visiones 
biologicistas y racialistas de la an-
tropología, que creían en un deter-
minismo físico, psicológico y moral 
de los hombres; por lo tanto se de-
claró abiertamente en contra de las 
teorías que establecían categorías 
hereditarias de superioridad e infe-
rioridad entre los grupos humanos. 
De esta manera se convirtió en un 
crítico sin concesiones del racismo 
y de la explotación de unos grupos 
sobre otros. En su lugar resaltó la di-
ferencia como un valor de los seres 
humanos. 

A partir de su experiencia en 
Ecuador, Rivet sostuvo que la fusión 
étnica es sostenible y necesaria. Así, 
frente a la subvaloración perma-
nente a los africanodescendientes el 
científico consideró que ellos son po-
seedores de una inteligencia y vitali-
dad admirables y que su mezcla con 
los nativos fortaleció las condiciones 
de los grupos originales de América. 
Con total convicción se ratificó en 
la importancia y necesidad de crear 
sociedades más igualitarias y de aca-
bar con los antagonismos. Propuso 
su propio método de análisis del 

pasado prehistórico. En contra del 
difusionismo que valoraba la exten-
sión de los saberes y las técnicas, Ri-
vet dio fundamental importancia al 
análisis de los sustratos lingüísticos. 
Con todo ello ganó en autoridad y 
audiencia y recibió reconocimientos 
y condecoraciones de varias socieda-
des científicas.

Rivet propuso un programa de 
formación para los etnólogos y él 
mismo comenzó un programa de in-
vestigación de gran alcance para lle-
gar a una síntesis sobre los orígenes 
del hombre americano y las sucesi-
vas vías de acceso de las corrientes 
migratorias prehispánicas al conti-
nente de Centro y Sudamérica. Con 
estos estudios Paul Rivet entró por 
la “puerta grande” a la academia 
con un reconocimiento a nivel inter-
nacional y en diálogo con los sabios 
de primer orden en el mundo, como 
lo enfatiza la investigadora Chris-
tine Laurier. La obra más amplia y 
memorable de esta primera época 
constituye la “Etnografía Antigua 
del Ecuador”, 1912, (recientemente 
traducida por Catherine Lara) traba-
jo que mereció varios premios inter-
nacionales. Este libro es un clásico 
de la literatura arqueológica, con 
una pormenorizada descripción de 
las diversas construcciones de tum-
bas encontradas en el Ecuador. En 
el hizo descripciones precisas y de-
talladas de los objetos encontrados e 
insistió en la idea de la preservación. 
Con sus publicaciones Rivet motivó 
el aprecio a la cultura prehispánica 
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de Ecuador, pues hasta entonces el 
crédito científico solo estaba dirigido 
a México y Perú.

Entre 1906 y 1912 Rivet escri-
bió otros 13 estudios relacionados 
con el Ecuador y en sus conferencias 
abogó por la modificación de la con-
diciones de vida de los conciertos, la 
necesidad de modificar el régimen 
agrario y entregar las tierras a los 
indios. Lo veía como una forma de 
acabar con la injusticia social de cua-
tro siglos. Destacó también la opor-
tunidad del Ecuador de desarrollar 
el comercio y la industria gracias a 
sus recursos variados y abundantes.

La Gran Guerra

Una larga serie de incidentes y 
conflictos territoriales entre las na-
ciones europeas: Francia, Gran Bre-
taña y Rusia, por una parte, y Ale-
mania y el Imperio Austrohúngaro, 
por otro –cada grupo en alianza con 
otras naciones– ocasionó una espan-
tosa guerra que empleó por primera 
vez artillería pesada, submarinos y 
aviones de combate, ataques micro-
biológicos y que produjo la muerte 
de millones de personas, destruyó 
familias, ciudades y campos, con re-
percusiones en todo el mundo, inclu-
so en los países que se habían decla-
raron neutrales. 

En ese contexto de atroz belige-
rancia –esto es, entre mayo de 1914 
y noviembre de 1919– Rivet pos-
puso su actividad científica. Junto 
con otros académicos convocó a los 

científicos a discutir sobre la situa-
ción internacional, a diseccionar los 
móviles y ambiciones que estaban 
detrás de las declaraciones políticas, 
tales como la competencia económi-
ca, la repartición de las colonias y la 
expansión de la influencia desde los 
grandes centros de poder sobre las 
regiones pobres del mundo. En tales 
circunstancias y convencido de la ne-
cesidad de reorientar la práctica po-
lítica, decidió hacer una militancia 
formal bajo la bandera del Partido 
Socialista. Aunque Mercedes no se 
sintiera una interlocutora privilegia-
da, absorbía con interés los plantea-
mientos políticos de su marido. 

Más allá del discurso, P. Rivet 
probó con hechos su firme adhesión 
a la confraternidad universal por en-
cima de los intereses nacionales. Con 
ese espíritu de solidaridad protegió a 
sus colegas alemanes para que no re-
cibieran represalias por parte de los 
franceses durante esta trágica situa-
ción que afrontaba el país.

La I Guerra Mundial empujó a 
Paul y Mercedes a las calles de París, 
detrás de las barricadas, atendiendo 
a los heridos y defendiendo la liber-
tad de Francia. Mercedes, en calidad 
de enfermera voluntaria, fue herida 
por un proyectil que le alcanzó en 
el codo de su brazo derecho. Como 
consecuencia de la herida adquirió 
septicemia, que por suerte se curó 
rápidamente, pero nunca recuperó la 
movilidad articular de su brazo, pér-
dida que le incapacitó para la motri-
cidad fina. Aprendió a escribir con la 
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mano izquierda. Su letra perdió la ele-
gancia y corrección que aprendió en el 
colegio de monjas de su ciudad natal. 
El ver de cerca los desastres inauditos 
que provocaba la guerra Mercedes se 
reafirmó en las convicciones pacifistas 
que proclamaba su esposo.

En su calidad de médico mili-
tar mayor, Paul Rivet fue moviliza-
do para operar en otros campos de 
batalla y desplegó una gran acción 
en auxilio de los soldados heridos. 
Después de París fue enviado a otros 
puntos de Francia y luego derivado 
a Serbia en la región balcánica. Su 
labor médica fue reconocida con la 
Gran Cruz de Guerra. 

  La Gran Guerra terminó en 
1918. La acción de millones de hom-
bres combatientes y mujeres auxilia-
res impidió el ingreso de los fascistas 
a París, aunque las ciudades menores 
y los campos quedaron inhabilitados 
durante muchos años. 

Rivet como americanista

Desde finales de 1922, P. Rivet 
fue elegido secretario general de la 
Sociedad de Americanistas (SAP), 
cargo que lo mantuvo por treinta 
años. Mercedes, a pesar de su impe-
dimento adquirido en la guerra con-
tinuó apoyando a Rivet. En coauto-
ría la pareja escribió: “La protección 
de punta de las peruanas”, trabajo 
que le permitió a Mercedes recupe-
rar las experiencias adquiridas en su 
tiempo de estancia en el campo ro-
deada de familias indígenas.

Rivet, por sí mismo o por encar-
go a otros investigadores, continuó 
recopilando evidencias de la anti-
güedad indígena en los demás paí-
ses sudamericanos y clasificando las 
manifestaciones de su producción 
material y simbólica. Puso énfasis en 
la recolección de muestras lingüísti-
cas, enfatizando que las formas de 
lenguaje son más estables que las 
formas materiales. Elaboró listas de 
vocabulario y con ellas estableció 
comparaciones entre unas formas y 
otras para encontrar similitudes y 
derivaciones. Propuso como hipóte-
sis cierto parentesco lingüístico entre 
las lenguas oceánicas y americanas. 
Empezó a publicar trabajos de esta 
índole desde 1907, pero su contri-
bución fundamental se expresa en 
su famoso estudio “Los Melane-
sio-polinesios y los australianos en 
América”, que anticipa su obra fun-
damental, “El Origen del Hombre 
Americano”, tema que le catapulta 
a la fama mundial y le abre la po-
sibilidad de dar conferencias dentro 
de Europa, Lejano Oriente, África 
del Norte y todo el continente ame-
ricano. 

En 1925 fue nombrado Secreta-
rio General del Instituto de Etnolo-
gía de París, creado por Lucien Lévy 
Bruhl. En 1928 Rivet, totalmente 
comprometido con el rescate y co-
nocimiento de las culturas del mun-
do, fundó el Museo de Etnografía 
de Trocadero y realizó la primera 
gran exposición de arte precolom-
bino en París. La profundización de 
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los estudios antropológicos había 
determinado en Rivet una posición 
política de identificación con las po-
blaciones y grupos humanos some-
tidos a carencias y discriminaciones. 
Desde esa actitud de comprensión y 
respeto, el científico impulsó y sostu-
vo un rol importante para la capital 
de Francia en la preservación y difu-
sión, ya no solo de las culturas ame-
ricanas sino de todas las regiones del 
mundo.

Paul Rivet, el Humanista y Creación 
del Museo del Hombre

En 1937, el Museo de Etnogra-
fía dio lugar al Museo del Hombre, 
la mayor realización material y sim-
bólica de Rivet, pues este lugar se 
convirtió en una especie de labora-
torio de investigación antropológica 
para el mundo por la cantidad de 
estudiosos de diversos países que 
absorbieron de sus fuentes. Esta in-
quietud epistemológica fue el motor 
de su proyecto genealógico, que le 
ocupó los treinta años siguientes y 
su obsesión por preservar, valorar y 
mostrar al mundo los testimonios de 
vida de los seres humanos en su de-
venir histórico.

Mientras miles de personas visi-
taban el Museo del Hombre para en-
terarse de la riqueza de las culturas 
del mundo, su elegante departamen-
to ubicado en el último piso del Pa-
lacio de Chaillot, donde funcionaba 
el Museo del Hombre –en la Plaza 
de Trocadero y a pocos metros de la 

Torre Eifel– se convertía cada fin de 
semana en un centro de educación y 
fraternidad universal. Invitados por 
Rivet, acudían políticos, escritores, 
científicos y artistas de cualquier país 
o continente, especialmente latinoa-
mericanos que visitaban París. Mer-
cedes se encargaba de atender a los 
interlocutores y visitantes con la ma-
yor simpatía y generosidad. Cuando 
Rivet recorría el mundo, muchos de 
aquellos convidados a la residencia 
de los esposos Rivet enviaban cari-
ñosos recuerdos a Mercedes. 

En estas reuniones, Rivet no 
perdía oportunidad para recalcar 
la necesidad de cambiar este mun-
do competitivo y violento. Con ese 
mismo espíritu humanista mantenía 
nutrida correspondencia con líderes, 
pensadores y creadores de todo el 
mundo. Fueron interlocutores asi-
duos Theilard de Chardin, Mme. 
Curie, Ho Chi Min, Paul Valéry, 
Marcel Mauss, Lucien Lèvy-Bruhl, 
Marcel Cohen, Leon Blum, Claude 
Lévi Strauss, André Breton, Anato-
le France, Henri Bergson, Jacques 
Maritaim, Lucien Lefebre, Picasso, 
y muchos más. Para los latinoame-
ricanos, encontrarse y departir con 
los autores cuyas obras habían leído 
o estudiado en las universidades, era 
un privilegio que nunca podrían ol-
vidar.

Casi simultáneamente a la con-
creción de ese gran sueño, Rivet se 
involucró en el activismo político 
de oposición al avance del antisemi-
tismo y el fascismo. Participó como 
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orador en muchos mítines y con el 
respaldo de más de mil intelectua-
les franceses fundó el Comité de 
Vigilancia de los Intelectuales An-
tifascistas. Igualmente patrocinó la 
Comisión Internacional de Ayuda a 
los refugiados españoles que huían 
de la dictadura de F. Franco y se ad-
hirió a la Liga, contra la opresión 
racial y el imperialismo, creada en 
Bruselas bajo la dirección de Albert 
Einstein. 

En vísperas de la II Guerra Mundial

Se avecinaban tiempos difíciles 
que no podían dejar impasible a un 
hombre de la sensibilidad humana 
de Rivet. Y tiempos doblemente di-
fíciles para Mercedes. 

P. Rivet estaba en la cumbre 
de su popularidad cuando conoció 
a Madame Caroline Voucher. Ella 
era una matemática de prestigio y 
dirigía el grupo de intelectuales Fe-
nelon. Rivet inició con ella una amis-
tad intelectual que evolucionó a un 
romance público, según lo sostiene 
la investigadora Christine Lauriè-
re. Como es de suponer, la vida de 
Mercedes volvió a sufrir un colapso 
de mucha intensidad. Si bien en este 
caso no hubo expresiones violentas, 
obviamente dio lugar a un clima de 
desconfianza y reclamos por parte 
de Mercedes y de distanciamiento 
entre la pareja. Rivet siempre negó 
su aventura, pero todos sabían que 
Madame Voucher era su acompa-
ñante íntima en sus viajes al exterior 

y dentro del país, mientras Merce-
des permanecía absolutamente sola 
en su departamento del Palacio de 
Chaillot, como se llamaba el edifi-
cio que el Ministerio de Instrucción 
Pública había cedido para el Museo 
del Hombre y donde estaba también 
el domicilio de su director fundador. 
De aquel tiempo en que Mme. Vou-
cher asistía a los diálogos, recordaba 
Mercedes que las visitas ya “no le 
hacían caso”. Ella, después de brin-
darles las atenciones iniciales, se re-
fugiaba en sus habitaciones.

Madame Voucher apareció 
como secretaria particular de Rivet 
y pasaba la mayor parte del tiem-
po junto a Rivet. Este encomendó 
a Voucher que manejara su corres-
pondencia, también sus cuentas y 
dispusiera de ellas según su criterio. 
Mercedes dependía de ella para sus 
mínimos gastos y no podía satisfa-
cer necesidades urgentes que reque-
ría como ir al dentista o comprar-
se alguna prenda de ropa para el 
invierno. Por último, Rivet llevó a 
Madame Voucher a vivir en el mis-
mo edificio. 

La II Guerra Mundial

La notica de la declaración de 
la II Guerra Mundial le sorprendió a 
Paul Rivet en Bolivia en septiembre 
de 1939. De regreso al Museo del 
Hombre, se integró a la Resistencia y 
expresó públicamente su rechazo al 
nacionalsocialismo regido por Adol-
fo Hitler.
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El 13 de junio de 1940 París 
amaneció amenazadoramente gris 
por la quema de los depósitos de 
gasolina. Los alemanes estaban a 
las puertas de la ciudad. Millones de 
personas dejaban la ciudad en el ve-
hículo que pudieran: coches, carro-
zas, bicicletas. La Italia fascista, par-
te del Eje, había declarado la guerra 
a Francia. El 14 de julio entraron las 
tropas a París y tomaron el control 
de la ciudad. 

La Fundación Rockefeller ha-
bía inscrito a Rivet entre los 27 
hombres importantes a los que 
ofrecía refugio en los Estados Uni-
dos. Rivet se negó a aceptar dicho 
ofrecimiento. Por estar totalmente 
identificado con la Resistencia, Ri-
vet estaba en peligro. Tenía pocas 
horas antes de que las tropas enemi-
gas entraran al Museo del Hombre 
para apresarle. Con el tiempo justo 
y con la ayuda de sus amigos pudo 
huir. Se trasladó hacia la frontera 
española y allí esperó para decidir 
su destino. Mientras tanto sus cola-
boradores fueron encarcelados, fu-
silados o llevados a campos de con-
centración. El archivo sobre África 
Negra fue quemado. 

El Presidente Eduardo Santos 
de Colombia invitó a Paul Rivet a 
refugiarse en Bogotá, solidaridad 
que el sabio aceptó. Rivet no per-
dió tiempo y se empeñó en ejecutar 
obras de mucho reconocimiento, 
como el Instituto de Etnología y la 
formación de la primera legión de 
etnólogos colombianos. 

El año 1943 fue decisivo para P. 
Rivet. Fue nombrado por el General 
Charles de Gaulle, Consejero Cultu-
ral para América Latina. Como parte 
de su misión fundó el Instituto Fran-
cés de América Latina y la Librería 
Francesa en México con la reimpre-
sión de 100.000 libros escolares con 
obras representativas de la cultura 
francesa. Creó también el Instituto 
franco-brasileño y las cátedras de li-
teratura francesa en México, Bogotá 
y Caracas. 1943 fue el año de publi-
cación de su obra mayor: El Origen 
del Hombre Americano en cuatro 
idiomas: francés, inglés, español y 
portugués. 

El regreso de Mercedes

Con el fin de traer a sus hijos 
a vivir con ella, durante veinte años 
Mercedes no decayó en su búsque-
da del divorcio o de la anulación de 
su matrimonio, por haber sido rea-
lizado contra su voluntad. Escribió 
al Nuncio Apostólico para que in-
terviniera en su favor, sin conseguir 
resultado. Fue hasta Roma para soli-
citar al Papa que le perdonara. Dice 
la leyenda que se echó cuán larga era 
a los pies del Pontífice y exclamó: 
“Perdóneme Santo Padre, he pecado 
por amor”. Y que el Pontífice le dijo: 
“Los pecados de amor siempre serán 
perdonados, pero no puedo contra-
riar las leyes de la Santa Madre Igle-
sia”. Solo cuando falleció Ignacio 
Ordóñez, en 1931, la pareja Rivet-
Andrade formalizó su unión. Enton-
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ces Mercedes se convirtió legalmente 
en Madame Rivet.

Con una decepción a cuestas, 
situación que cuidó mucho que tras-
cendiera al conocimiento de sus fa-
miliares, en julio de 1940 la Michita 
regresó al Ecuador. Tenía 63 años, 
dos de sus hijos estaban casados, 
uno de ellos había fallecido y según 
recuerdan sus familiares, seguía con 
una piel tersa “sin arrugas y la cabe-
llera blanca preciosa”. Fue recibida 
calurosamente. La Iglesia fue la que 
más se alegró de recibirla porque ya 
no vivía en pecado. Celebró su regre-
so con un Te Deum en la Catedral. 
Su nuera, Rosa Jerves, casada con 
Carlos Ordóñez, presidió un acto 
poético y la alojó en su casa. Merce-
des estaba contenta de reencontrarse 
con sus hijos y sus familiares y sor-
prendida del adelanto urbano que 
había alcanzado la ciudad.

Quizá para mantener las apa-
riencias ante la familia de Cuenca, 
Rivet escribía de rato en rato una 
carta a Mercedes o le enviaba un 
cheque. Las cartas seguían una fór-
mula: comenzaban con la expresión 
“Mi Lindita”, luego, compartía en 
breves frases lo que estaba haciendo 
y se despedía con “Besos”. Mientras 
tanto Mercedes mantenía una acti-
tud de mucho decoro y serenidad a 
pesar de la actitud fría de sus hijos. 
Como en sus cartas Rivet frecuente-
mente mencionaba lo agenciosa que 
era Caroline Voucher, Mercedes cu-
bría la verdad de la relación diciendo 
a sus parientes que Rivet le tenía mu-

cho agradecimiento por haberle sal-
vado de la muerte cuando los mili-
tares fascistas vinieron a capturarle. 

Después de la Guerra

Con la intervención de los alia-
dos y la acción militar de Norman-
día, el 5 de junio de 1944 comenzó 
el repliegue de los fascistas y el fin 
de la II Guerra Mundial. Paul Rivet 
regresó al Palacio de Chaillot el 14 
de julio de 1944. El Museo subsistía. 
Reanudó sus funciones en el Institu-
to de Etnología y en la Sociedad de 
Americanistas y volvió a la Direc-
ción del Museo del Hombre, aunque 
por poco tiempo pues un opositor 
político se palanqueó el cargo.

 En 1945, fue elegido Diputado 
por el Partido Socialista y participó 
en la elaboración de la Nueva Cons-
titución que regiría los destinos del 
IV República. En la Asamblea Cons-
tituyente lideró posiciones radicales 
oponiéndose a las condiciones am-
bivalentes de Francia respecto de la 
paz y el desarrollo de las naciones 
emergentes y en contra de cualquier 
signo de alianza con el poder hege-
mónico de los Estados Unidos. Entró 
a formar parte de la Unión Interna-
cional Contra el Racismo y presidió 
La Liga de Derechos Humanos. 

En las nuevas cartas de Rivet, 
siempre con el mismo estilo, co-
municó a Mercedes que su salud se 
deterioraba. Mercedes consideró 
que “por muchas razones” debía re-
gresar a París. Rivet le advertía que 
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si ella volvía iba a encontrarse con 
condiciones difíciles porque escasea-
ban los alimentos. Las cartas dan 
la impresión que le comunicaba su 
estado de salud, por deber o por la 
pesadumbre que la enfermedad pro-
voca, pero en realidad no quería que 
volviera. Sus hijos tampoco querían 
perderla de nuevo.

Mercedes regresó a Francia en 
1947. Nadie estuvo a encontrarla en 
el puerto de El Havre. Tenía poco di-
nero; sin embargo debió buscar un 
hotel hasta que alguien apareciera. 
Pero nadie llegó. Paul estaba fuera 
del país y M. Voucher se desenten-
dió de la emergencia en que se en-
contraba Mercedes. Entonces tenía 
70 años, pero las suficientes agallas 
para no amilanarse por el largo tra-
yecto que debía hacer hasta llegar a 
su casa en París tomando auto, tren y 
metro. En las cartas a sus hijos decía 
estar contenta por las nuevas tareas 
cívicas que emprendía su esposo, 
quien había ganado una alcaldía de 
París. Mientras deambulaba de uno 
a otro lugar Rivet, gran escribiente, 
le mantenía al tanto de sus activida-
des a Mercedes y no escondía sus vi-
sitas frecuentes a Madame Voucher, 
que se encontraba de vacaciones en 
algún lugar de la Riviera. Mercedes 
pasaba la mayor parte del tiempo 
en soledad y dependencia. Cuando 
Rivet viajaba al extranjero o a otras 
ciudades francesas, y lo hacía con 
frecuencia, Mercedes debía pedir el 
dinero que le faltara a M. Voucher. 
Al regreso de sus giras Rivet iba a 

visitar a M. Voucher y días más tar-
de regresaba a su departamento o 
pasaba directamente a otras ocupa-
ciones. En aquella etapa, Mercedes 
parecía tener un malentendido con 
la vida porque renegaba un poco y 
luego olvidaba su sufrimiento. Una 
especie de sentido de culpa le hacía 
aferrarse a la ilusión del amor y la 
compañía y castigarse permanecien-
do siempre subordinada. Rivet era 
un dios inventado por su devoción 
incondicional.

Si la década de los cuarenta fue 
de zozobra, la de los cincuenta fue 
también convulsa y apremiante. Para 
Rivet las condiciones de vida eran 
difíciles. El Museo había perdido la 
intensa actividad que le caracteriza-
ba. El nuevo Director, Henry Valois, 
intentó sacarlo del departamento 
que el sabio ocupaba en el Palacio 
de Chaillot donde tenía su enorme 
y valiosísima biblioteca. Cualquier 
persona que ama y ha vivido para 
la labor intelectual puede compren-
der lo terrible que es no saber cuál 
podría ser el destino de sus libros. 
Esto puso al sabio en una situación 
de ansiedad con grave repercusión 
en su salud. Entonces escribió su 
“Testamento Político”, en 1950, que 
publicó en la revista “Tiempos Mo-
dernos” de Jean Paul Sartre, a quien 
conoció personalmente en algunas 
reuniones políticas de izquierda. Es 
una lástima que Mercedes no cono-
ciera a la esposa de Sartre, Simone 
de Beauvoir, que probablemente le 
habría dicho que no necesitaba la 
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aprobación masculina para vivir en 
libertad. 

Pero sigamos con el científico 
Rivet. Su convicción humanista y su 
posición política socialista no fueron 
admitidas por los intelectuales de 
derecha en varios países donde Rivet 
tenía influencia y credibilidad. En 
más de una ocasión fraguaron acu-
saciones para desprestigiar su ética 
intelectual. Por ejemplo en 1948, 
cuando llegaba invitado para la in-
auguración del Museo Etnológico 
de Colombia, fue aprehendido en 
el aeropuerto, acusado de haberse 
sustraído de la Biblioteca Nacional 
una Gramática Chibcha avaluada 
en $ 200.000, imputación malévola 
que fue desmentida inmediatamente 
y por tanto el difamado liberado de 
toda culpa. 

En 1951, 1952 y 1953, Rivet 
se desplazó en Misión Científica por 
varios países de América del Sur. 
Asistió a varios Congresos Interna-
cionales dentro de Europa, Asia y 
América dando conferencias no solo 
sobre sus descubrimientos científi-
cos, sino también difundiendo sus 
convicciones humanistas y abogan-
do por una paz mundial exenta de 
todo fanatismo, racismo y xenofo-
bia. Todavía no se incluía al machis-
mo como la mayor plaga contra la 
humanidad, calamidad que engen-
dra las otras tragedias. 

En todas partes Rivet fue admi-
tido con enorme simpatía y admi-
ración por profesores, cientistas so-
ciales, estudiosos y estudiantes, ante 

cuya audiencia enfatizó el poder de la 
ciencia para unir a los hombres sepa-
rados por la estupidez de la guerra. 

Rivet se sentía culpable de no 
haber hecho lo suficiente como inter-
locutor ante la ONU para ayudar a 
las naciones del mundo a encontrar 
el camino del entendimiento y de la 
paz y acabar con el dominio de unas 
naciones sobre otras. Sostuvo que no 
hay razas superiores y razas inferio-
res y que el mestizaje es componen-
te de todos los grupos humanos del 
mundo. Nociones que todavía sue-
nan aberrantes para mucha gente. 
Aceptó la diferencia entre humanos 
pero no justificó su desigualdad. Al 
constatar las condiciones de vida de 
los pueblos sometidos a la brutali-
dad de los blancos colonizadores o 
predicadores profundizó su conven-
cimiento de que todas las culturas 
contribuyen al patrimonio común de 
la humanidad. Percibió claramente 
que la eclosión de la civilización, el 
progreso y bienestar de una parte del 
mundo había sido a costa del exter-
minio o de la degradación de las con-
diciones de existencia de otra parte 
de la humanidad, especialmente de 
los llamados pueblos primitivos o 
salvajes, percibidos como inferiores, 
con menores atributos de humani-
dad. Según Rivet, la diferencia de 
nivel en el adelanto material se de-
bería a razones históricas. Él estaba 
convencido que el día en que las po-
blaciones del mundo en igualdad de 
condiciones puedan encontrar a la 
mano los elementos de progreso, en-
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tonces objeto de monopolio de unos 
pocos, se podrá al fin hablar de una 
civilización humana que ya no será 
blanca sino de todos los hombres del 
planeta, porque todos gozarán de 
ella compartiéndola en fraternidad y 
hasta con amor. 

La experiencia de la guerra per-
mitió a Paul Rivet enfrentar con cla-
ridad los problemas internacionales 
y los intereses que estaban detrás de 
las conflagraciones bélicas. Rivet se 
comprometió con la política pero la 
militancia no eclipsó al científico. Es 
más, fue un mal político según jui-
cio de su gran amigo, Paulo Duarte, 
porque no transigía respecto de sus 
convicciones humanistas. 

La tristeza de los viejos

El escenario mundial originó 
en Rivet una crisis de depresión. No 
había hombres en Francia. La pobla-
ción joven había sido diezmada por 
la guerra. Y la situación del Museo 
tampoco era óptima porque se había 
reducido la actividad de sus funcio-
narios y disminuido las visitas del 
público.

Recuperó en parte su tranqui-
lidad cuando pudo determinar el 
traspaso de sus bienes –una verda-
dera fortuna por su valor científico 
y económico– a la biblioteca general 
de Ciencias Humanas y el Archivo, 
al Museo del Hombre y la biblioteca 
de temas americanistas a la Bibliote-
ca Nacional del Perú. El Ministerio 
de Educación le concedió el uso del 

departamento hasta su muerte. El es-
tado anímico del gran sabio en ese 
momento queda claro en su artícu-
lo “La tristeza de los Viejos”. A él, 
que amaba profundamente la vida y 
la acción, los achaques de la vejez le 
repugnaban. La melancolía se asen-
taba en su sonrisa aunque sus ojos 
intentaban permanecer vivaces. 

Visitas al Ecuador

En 1951, dentro de un recorri-
do por la América Hispana que com-
prendía Perú y Bolivia, Rivet visitó 
Quito, donde fue objeto de múltiples 
reconocimientos. En todas las ciuda-
des recibió muestras de admiración, 
de agradecimiento y el aprecio de 
intelectuales y amigos. En su emo-
cionado discurso en la Casa de la 
Cultura de Quito expresó: 

He permanecido fiel a este país 
que, puedo asegurar, conozco mu-
cho más que a Francia porque no 
creo que haya un pueblecito del 
Ecuador en el que yo no cuente con 
un compadrito, o por el que no haya 
pasado siquiera a caballo, y a veces 
pernoctando; conozco sus páramos, 
sus planicies, conozco a los indios, y, 
sobre todo, su cultura.

Al despedirse del país evo-
có los hechos de su primera visita 
cuando era un joven médico des-
lumbrado ante las posibilidades de 
conocimiento que le brindaba el 
Ecuador.
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Hice mi primer viaje al Ecuador 
hace 50 años, y aquí fue el primer 
contacto con los escondidos tesoros 
de este continente, con este suelo 
ecuatoriano, con los enigmas de su 
prehistoria, con los orígenes miste-
riosos del hombre que lo habitó en 
la insondable noche del pretérito. 
Conozco y amo a esta tierra como 
a una segunda Patria, porque en 
mi corazón que es grande, habitan 
armoniosamente los dos cariños: a 
Francia y al Ecuador… Voy a despe-
dirme con una bella e incomparable 
frase y lo diré en quichua: Chaupi 
Punchapi Tutayaca. La noche vino a 
mí en la mitad del día.

Su segundo viaje al Ecuador lo 
hizo en 1952 dentro de una gira que 
comprendía Brasil, Chile, Bolivia, 
Perú, Colombia, Honduras, Guate-
mala y México. En esa ocasión dictó 
un curso completo de Antropología 
en la Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Central.

En 1956 estuvo nuevamente en 
Ecuador en una “romería de amis-
tad” con los países americanos, se-
gún sus palabras o como señala el 
Padre Vargas en “actitud simbólica 
de recoger sus pasos y hacer la siem-
bra postrera de sus experiencias”. 
En la Casa de la Cultura sustentó 
tres conferencias de carácter antro-
pológico. 

Después de recorrer varios paí-
ses de Latinoamérica se dirigió al 
Asia con similar intención: recoger 
sus pasos. 

Los días finales

Hasta los 82 años Rivet con-
tinuó viajando por el mundo dis-
tribuyendo su saber y difundiendo 
los ideales por un mundo nuevo. Su 
cuerpo se había reducido pero su 
mente seguía activa y lúcida y su co-
razón encendido de amor a la vida, a 
la justicia y a la humanidad.

Su inteligencia y su pasión por 
el estudio y su honestidad intelec-
tual reacia a toda discriminación le 
ubicaron en las cimas más altas de 
prestigio y reconocimiento. Siguió al 
frente de la Sociedad de Americanis-
tas y de la Sociedad de Defensa de 
los Derechos Humanos. De provenir 
de una familia religiosa y creyente 
pasó a convertirse en un intelectual 
y líder político vinculado a la III y 
a la IV República, ardiente opositor 
del racismo y el fascismo. Se decla-
ró ateo, humanista y políticamente 
progresista. Rivet se destacó como 
un hombre justo, sencillo, amigable 
con todos, un militante político que 
combatió con ardor y convicción al 
fascismo, el racismo y los prejuicios 
sociales. No tuvo espacio para re-
flexionar sobre el androcentrismo, 
esa posición que hace de los hom-
bres los dueños de las decisiones en 
la política, en la academia y en las 
relaciones familiares.

Entre su departamento y el 
hospital pasó los últimos meses de 
su existencia atendido por cuatro 
ancianas que habían trabajado con 
él y para él desde la fundación del 
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Museo: su hermana: Madeleine, 
(Suzane había muerto en 1955), su 
mujer Mercedes Andrade Chiriboga, 
su secretaria particular, la matemá-
tica Carolina Voucher y la asisten-
ta de esta última. Falleció el 21 de 
marzo de 1958. Tal como lo había 
dispuesto se difundió la noticia de su 
muerte después de que fue cremado 
y enterrado sin ninguna ceremonia 
funeraria, a la que él consideraba 
“macabra y ridícula”. 

Con motivo del Centenario 
del nacimiento del Dr. Paul Rivet, 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
a través del Dr. Luis León difundió 
parte del pensamiento del eminen-
te investigador y americanista. La 
obra incluye artículos y conferencias 
del Dr. Rivet sobre temas antropo-
lógicos que se refieren al Ecuador y 
a América, artículos y conferencias 
de algunos ecuatorianos alrededor 
del pensamiento de Rivet, expuestos 
con ocasión de las visitas hechas por 
el científico a nuestro país. En Cuen-
ca existe un Museo con su nombre 
dedicado a las Artes del Fuego. Las 
obras y cartas de Rivet referidas al 
Ecuador no han sido traducidas al 
castellano y por lo mismo son esca-
samente conocidas en el país. 

Mercedes, en tanto única he-
redera, recibió el patrimonio que le 
correspondía por la venta de la bi-
blioteca del sabio avaluada en 17 mi-
llones de francos. En un vuelo de Air 
France, Mercedes regresó a Cuenca 
en octubre de 1960, llevando con-
sigo algunos ejemplares del Origen 

del Hombre, el piano Player de ¾ de 
cola, que deleitara sus horas como 
pareja amante de la música y el arte, 
y los más caros objetos-recuerdos de 
su esposo. Se alojó esta vez en la casa 
de su hijo Ignacio, casado con Virgi-
nia Andrade.

 En 1966 volvió por dos meses 
a París, llamada por el Notario Dr. 
Vicent, ejecutor testamentario, para 
recibir un legado dejado por Rivet 
para su “lindita”. Se trataba de una 
inversión en oro avaluada en dos mi-
llones de francos.

En Ecuador, Mercedes repartió 
la fortuna heredada entre sus hijos. 
Adquirió una modesta casa en Cuen-
ca, en la calle Pío Bravo y alquilaba 
el departamento del piso inferior. 
Trimestralmente recibía la renta vi-
talicia que le enviaba el estado fran-
cés como protección a la viuda de un 
ciudadano francés. Vivió por tempo-
radas en la casa de su cuñada u otras 
parientas. 

En Cuenca, Mercedes inauguró 
un nuevo modo de envejecer que des-
concertaba a las cuencanas: camina-
ba sola, viajaba a la playa, vestía con 
gracia y no se sometía al traje oscuro 
que las mujeres de su edad usaban, 
leía, visitaba y recibía a sus amigas 
de antaño, enseñaba a sus sobrinas 
nietas los bailes de salón, y a hablar 
en francés, su segunda lengua, pues 
la había incorporado a su vida du-
rante sesenta años. 

En casa de su sobrina predilec-
ta, Aida Andrade, después de una 
jornada de normal regocijo familiar, 
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siguiendo en broma y en serio, la 
danza de las alumnas de Osmara de 
León a través de la televisión, ama-
neció muerta con una expresión de 
placidez en su rostro. El calendario 
marcaba el día 3 de junio de 1973. 
Mercedes conservó hasta el último 
día su espíritu amigable, jovial, a 
veces socarrón, carácter que quizá le 
hizo interpretar equivocadamente al 
autor de “Aquí entre nos, con Ma-
dame Rivet”. El tiempo de coopera-
ción y convivencia con un sabio de 
la categoría de Rivet le había dado 

un alto grado de ilustración. “Con 
ella se podía departir de cualquier 
tema”. “Ella nos abrió a una com-
prensión diferente del mundo y de la 
vida”, dice uno de sus nietos, que re-
nunció a sus privilegios de clase y se 
unió a URJE (Unión Revolucionaria 
de la Juventud Ecuatoriana).

La tercera fuga de Mercedes fue 
la decisiva. Se liberó de las presiones 
sociales, de la subjetividad encade-
nada frente al espejo de los otros y 
se reconstituyó a sí misma. 

De izq. a Der.: Doña Mercedes Andrade Chiriboga, Don Ignacio Ordoñez Andrade (hijo de 
Mercedes Andrade), Dr. Paul Rivet.
Fotografía tomada en París en la residencia de Paul Rivet, gentileza de la Académica Raquel 
Rodas M.


