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La diadema de Augusta         

Edmundo Vivero *

(Fragmento de la novela El Muro 
que no cayó).

Berlín, 8 de octubre de 1989, 6: p.m.

¿Qué mismo pasará en Berlín en 
los próximos días?  le preguntaba al 
Juanito. 

Creo que esto del comunismo se 
acaba. 

¿Por qué lo dices?  Porque escu-
ché en Spandau ayer, en el boliche, 
que se han escapado por Hungría 
unos argentinos músicos, compañe-
ros del Félix.

¡Ahh!
Oye,   pero en verdad será que 

pasa algo?
Bueno, no sé pero….hay un des-

orden raro y un ambiente raro y un 
frío … que me cala los huesos. Las 
fronteras están vacías y parece que 
se escuchan rumores del final.

Hacen daño..., me hace daño 
la comida, me hace daño la incerti-
dumbre, me hace daño mucho silen-

cio, me hace daño tanta mentira; y 
desaparecen a veces...

¿Quienes desaparecen?

Los fantasmas, hay unos fantas-
mas que están cerca del muro en la 
Ronsendstrasse.  Tú sabes,  los veo, 
los siento, yo viví en el Coca, allá en 
Sudamérica, ¿no te acuerdas que te 
conté? Ja, ja…

¡Ah, sí!  ¿Qué será de la Gabrie-
la, se habrán visto con el Félix? por-
que ella tenía el violín, ese que suena 
bonito, suena como húngaro ¿no? 
¿ por qué no los buscamos antes de 
que pase algo, ah?, para tocarlo, esa 
melodía húngara que me gusta tanto.  

Bueno, vamos.

Tomamos el tren y salimos por 
una de las fronteras de la amuralla-
da ciudad.   En eso, aparece Paola, 
la italiana y nos cuenta que ha visto 
muchísimos soldados.  Ella venía de 
Pancow un barrio obrero, cuna de 
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neonazis y de gente violenta.   Está 
asustada, nos asusta también.  Oye, 
¿muchos soldados?   ¿Y de qué tipo 
son?   Son boinas rojas soviéticos, 
pero hay muchos alemanes orien-
tales también y vienen en camiones 
tanques, etc., hacia la Puerta de 
Brandenburgo.

Un vértigo y una sensación 
desagradable con olor a pólvora y 
muerte me invadía el cuerpo.   Es-
taba solo, la Gaby no asomaba, no 
había teléfonos para comunicarse.  
Podía pasar lo peor.  Ya se escucha-
ban gritos.

Eran las siete de la noche del 
8 de octubre de 1989.  El tren paró 
en la Kunfusterdam, una de las esta-
ciones principales de Berlín de Este.  
Allí había un cafetín donde llega-
ban turcos, afganos, sudacas, en fin 
auslanders, y estaban desencajados, 
temían que se repitieran episodios 
como los de los 40, eran intelectua-
les, sabían la historia y la otra tam-
bién. Había miedo, mucho miedo.

La cerveza que me había toma-
do con Juanito empezaba a fermen-
tarse y junto con la angustia y el 
desconcierto  me hacían tener ganas 
de dormir y  olvidarme de este epi-
sodio, de esta pesadilla.  Vivía fren-
te a Alexander Platz, en el oeste, en 
el centro de Berlín, veía todos los 
días el muro de la vergüenza y no 
podía opinar nada.   ¡Qué tristeza!  
¿Por qué vivirá la Gaby acá? ¿Será 
por la música, porque hay buenos 
maestros en la RDA, será?  No en-
contré nunca una explicación para 

buscar el encierro,  la falta de liber-
tad.  Bueno, mi caso era otro.

¿Huir?  ¿Hacia donde?  ¿Cómo? 
¿Y si nos matan?   ¿Qué hacer? Era 
una revolución, el comunismo se 
terminaba, era el ocaso de la ad-
ministración del proletariado.   Fue 
anunciada hace meses, la Perestroika 
y muchas razones más.  El éxodo co-
menzó en Hungría y se desparramó 
por toda la cortina de hierro.   Esta-
ba escribiendo la Historia.  Allí pre-
sente.  En Berlín, el 8 de octubre del 
89, previo a la Caída del Muro y al 
reordenamiento mundial.

Las radios se apagaron y solo 
transmitían la dimisión de Honec-
ker y de Krenz, estaban desorde-
nados, no había brújula, en una 
nación por tradición disciplinada y 
programada.  Era la revolución o el 
fin de una etapa.  Había que sobre-
vivir.  Había que actuar con cautela, 
inteligencia, valentía y empacar las 
cosas.  Las pocas cosas.

Las diez de la noche y no había 
noticias de Gaby, ni del violinista, 
ni del violín.  Llamo a Juanito, sabía 
muchas cosas de la DDR o RDA, 
en fin… ya será historia en pocas 
horas.   Misterio, orden, silencio, 
represión, cultura, restricción, pro-
blemas.

Contacto con el aeropuerto.  
Los vuelos no salen hasta nueva 
orden.   Era imposible abandonar 
Berlín.  Había que asumirlo, inten-
tar relajarse, visualizar los hechos, 
mantenerse en contacto con alguien 
que nunca apareció.  
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Berlín del oeste estaba en silen-
cio, un silencio poco usual porque 
era bulliciosa, llena de turistas, lle-
na de cafetines, de restaurantes, de 
tiendas y de comercio, de tiendas de 
souvenires que ofrecían postales del 
Zoo famoso de Tiegarten, del Muro 
de Berlín, de la Puerta de Brandem-
burgo, Osos Berlineses y del Check 
Point Charlie donde era el paso 
obligado del turismo controlado y 
muy restringido y donde había un 
pequeño museo de los “escapes” 
más insólitos.  Era el paso fronteri-
zo de los aliados, de Francia, Ingla-
terra y Bélgica.

Las once de la noche en Berlín 
y empieza la concentración de per-
sonas de todos lados, los trenes ve-
nían de Praga, de Checoslovaquia, de 
Bulgaria.  Venían llenos.  Gente con 
una maleta. Y vendían mantequi-
lla en el parque de BudenStroness, 
eran polacos.   Los polacos venían a 
Berlín a vender todo, todo valía un 
dólar.    ¡Qué extraño era todo esto!  
¡Qué ojos tan bonitos de esas seño-
ras!  Que facilidad para vender. Bue-
no todo valía tan poco. ¿Qué pasará 
con ellos? ¿A dónde irán?

Mil preguntas, algunas con res-
puesta pasaban como imágenes por 
mi cabeza.  Empecé a caminar hacia 
Brandenburgo, empecé a confundir-
me con la gran masa de alemanes 
orientales que venían de Dresden 
cuidando de no acercarme a los skin 
heads.   Empezaron a gritar, a rugir 
endemoniadamente cánticos teuto-
nes y consignas alusivas a la vida, pa-

sión y muerte del comunismo.  Creo 
que era el único latinoamericano 
ahí, en ese instante.   Veía a lo lejos 
el edificio donde estaban mis cosas, 
mis fotos, mis apuntes, mi ropa, mis 
documentos. En fin vivía esa mani-
festación, la revolución, estaba en el 
medio de miles, miles, quizá pudie-
ran llegar a millones de personas en 
pocos instantes. Juanito desapareció, 
estaba inquieto y preocupado.  Perdí 
contacto.  Caminaba sin ver a nadie 
que me pareciera conocido.  La masa 
me empujaba hacia Brandenburgo.

Gritaban   ¡los tanques, los tan-
ques!   Los soldados corrían hacía 
Spandau.   Se escuchaban escaramu-
zas seguidas, fuertes, atemorizadoras.  
La guerra empezó en varios puntos 
de la ciudad amurallada. Nadie sabía 
que iba a explotar en pocos instantes 
lo que era el Gran Muro de Berlín y 
sus 150 kilómetros con sus 5 metros 
de altura infranqueables porque se 
sabía que existían campos minados 
en el área circundante al mismo.

Caminaba inconsciente, em-
pujado por la masa humana.   Per-
dí todo contacto.   Ya solo hablaba 
alemán, escuchaba alemán, pensaba 
como alemán.   Había únicamente 
que avanzar, avanzar y buscar algu-
na bebida porque la deshidratación 
empezaba a pasar la factura en mi 
agobiado cuerpo.  Me lancé hacia la 
calle, avanzaba y avanzaba.  Ya divi-
sé desmayos, gente acostada, rendi-
dos, emocionados, combatientes, ex-
tasiados, locos, libres, libres, libres, 
me angustiaba, qué pasará conmigo, 
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qué pasará con mi vida, me pueden 
aplastar, a dónde corro si empiezan 
a disparar, cómo me defiendo ante 
tanques de guerra que empiecen a 
disparar.  Eran las doce de la noche, 
truenos, sonidos fuertes, ruidos, pa-
las, picos martillos  ¡a picar, a picar¡ 
gritaban todos enloquecidos, hacia el 
muro, hacia el muro.  Pude salir del 
grupo corrí mucho hasta estar casi 
solo y ver que trepaban el muro en-
tre tres, cuatro, ayudándose.  Nadie 
detenía a esa turba que desde 1961 
había presenciado toda la represión 
incontenible.  Estar en medio de una 
revolución, estar en medio de una 
guerra, estar en medio de la angustia, 
de la confusión, empezaba a finalizar 
con un ruido espantoso de una caída 
conceptual, de un estrepitoso final.

Los helicópteros sobrevolaron 
Berlín, las carreras eran por todas 
partes, gente iba y venía: rumanos, 
checos, húngaros, soviéticos, arme-
nios, polacos, serbios, croatas.   Los 
saqueos, vandalismos que la policía 
no podía contener.  Y gritos y gritos.  

Diviso a Gaby con un grupo de 
alemanes desbordantes de emoción, 
le grito   ¿el violín?   Y me señala 
atrás.  Era Félix que venía caminan-
do y tocando, con la diadema de Au-
gusta, su madre, quién murió en Sa-
senhausen, campo de concentración 
nazi.   Venía tocando el violín con 
su mentón apretado al instrumento, 
mirando hacia el infinito.   Lo deja-
ban pasar, algunos caían , otros llo-
raban y Félix únicamente tocaba sin 
cesar y caminaba, caminaba, hacia 

la libertad:  el Muro de Berlín había 
caído, eran las tres de la mañana del 
9 de octubre de 1989, y yo, estaba 
allí, con la mirada distante, con mi 
corazón palpitante, con mis manos 
caídas y exhaustas, con   mi cuerpo 
y pies adoloridos, golpeados…sin 
pensar ….viviendo la historia de uno 
de tantos episodios trascendentales 
del universo en que nací, y presente 
allí, con mi espíritu libertario.  Pero 
la melodía era triste, el violín sona-
ba lejano. Habían dejado atrás su 
calma, su vida dirigida, controlada, 
mutilada, para iniciar una de qué 
sabe qué tristezas e injusticias tam-
bién complejas para el entendimien-
to del ruborizado corazón humano.  
Y libre…ya libre.




