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La diadema de Augusta

(Fragmento de la novela El Muro
que no cayo).

Berlin, 8 de octubre de 1989, 6: p.m.

¢Qué mismo pasara en Berlin en
los proximos dias? le preguntaba al
Juanito.

Creo que esto del comunismo se
acaba.

¢Por qué lo dices? Porque escu-
ché en Spandau ayer, en el boliche,
que se han escapado por Hungria
unos argentinos musicos, compane-
ros del Félix.

iAhh!

Oye, pero en verdad serd que
pasa algo?

Bueno, no sé pero....hay un des-
orden raro y un ambiente raro y un
frio ... que me cala los huesos. Las
fronteras estan vacias y parece que
se escuchan rumores del final.

Hacen dafo..., me hace dafio
la comida, me hace dafo la incerti-
dumbre, me hace dafio mucho silen-

Edmundo Vivero

cio, me hace dafio tanta mentira; y
desaparecen a veces...

¢Quienes desaparecen?

Los fantasmas, hay unos fantas-
mas que estan cerca del muro en la
Ronsendstrasse. Tt sabes, los veo,
los siento, yo vivi en el Coca, alld en
Sudamérica, ¢no te acuerdas que te
conté? Ja, ja...

iAh, si! ;Qué sera de la Gabrie-
la, se habran visto con el Félix? por-
que ella tenia el violin, ese que suena
bonito, suena como hingaro ¢no?
¢ por qué no los buscamos antes de
que pase algo, ah?, para tocarlo, esa
melodia hiingara que me gusta tanto.

Bueno, vamos.

Tomamos el tren y salimos por
una de las fronteras de la amuralla-
da ciudad. En eso, aparece Paola,
la italiana y nos cuenta que ha visto
muchisimos soldados. Ella venia de
Pancow un barrio obrero, cuna de
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neonazis y de gente violenta. Esta
asustada, nos asusta también. Oye,
¢muchos soldados? ¢Y de qué tipo
son? Son boinas rojas soviéticos,
pero hay muchos alemanes orien-
tales también y vienen en camiones
tanques, etc., hacia la Puerta de
Brandenburgo.

Un vértigo y una sensacion
desagradable con olor a pélvora y
muerte me invadia el cuerpo. Es-
taba solo, la Gaby no asomaba, no
habia teléfonos para comunicarse.
Podia pasar lo peor. Ya se escucha-
ban gritos.

Eran las siete de la noche del
8 de octubre de 1989. El tren pard
en la Kunfusterdam, una de las esta-
ciones principales de Berlin de Este.
Alli habia un cafetin donde llega-
ban turcos, afganos, sudacas, en fin
auslanders, y estaban desencajados,
temian que se repitieran episodios
como los de los 40, eran intelectua-
les, sabian la historia y la otra tam-
bién. Habia miedo, mucho miedo.

La cerveza que me habia toma-
do con Juanito empezaba a fermen-
tarse y junto con la angustia y el
desconcierto me hacian tener ganas
de dormir y olvidarme de este epi-
sodio, de esta pesadilla. Vivia fren-
te a Alexander Platz, en el oeste, en
el centro de Berlin, veia todos los
dias el muro de la vergiienza y no
podia opinar nada. {Qué tristeza!
¢Por qué vivird la Gaby aca? ¢Sera
por la musica, porque hay buenos
maestros en la RDA, serd? No en-
contré nunca una explicacién para

buscar el encierro, la falta de liber-
tad. Bueno, mi caso era otro.
¢Huir? ¢Hacia donde? ¢Coémo?
¢Y si nos matan? (¢Qué hacer? Era
una revoluciéon, el comunismo se
terminaba, era el ocaso de la ad-
ministracion del proletariado. Fue
anunciada hace meses, la Perestroika
y muchas razones més. El éxodo co-
menzé en Hungria y se desparramd
por toda la cortina de hierro. Esta-
ba escribiendo la Historia. Alli pre-
sente. En Berlin, el 8 de octubre del
89, previo a la Caida del Muro y al
reordenamiento mundial.

Las radios se apagaron y solo
transmitian la dimisién de Honec-
ker y de Krenz, estaban desorde-
nados, no habia brijula, en una
nacién por tradicion disciplinada y
programada. Era la revolucién o el
fin de una etapa. Habia que sobre-
vivir. Habia que actuar con cautela,
inteligencia, valentia y empacar las
cosas. Las pocas cosas.

Las diez de la noche y no habia
noticias de Gaby, ni del violinista,
ni del violin. Llamo a Juanito, sabia
muchas cosas de la DDR o RDA,
en fin... ya serd historia en pocas
horas. Misterio, orden, silencio,
represion, cultura, restriccion, pro-
blemas.

Contacto con el aeropuerto.
Los vuelos no salen hasta nueva
orden. Era imposible abandonar
Berlin. Habia que asumirlo, inten-
tar relajarse, visualizar los hechos,
mantenerse en contacto con alguien
que nunca aparecio.
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Berlin del oeste estaba en silen-
cio, un silencio poco usual porque
era bulliciosa, llena de turistas, lle-
na de cafetines, de restaurantes, de
tiendas y de comercio, de tiendas de
souvenires que ofrecian postales del
Zoo famoso de Tiegarten, del Muro
de Berlin, de la Puerta de Brandem-
burgo, Osos Berlineses y del Check
Point Charlie donde era el paso
obligado del turismo controlado y
muy restringido y donde habia un
pequeiio museo de los “escapes”
mas insolitos. Era el paso fronteri-
zo de los aliados, de Francia, Ingla-
terra y Bélgica.

Las once de la noche en Berlin
y empieza la concentraciéon de per-
sonas de todos lados, los trenes ve-
nian de Praga, de Checoslovaquia, de
Bulgaria. Venian llenos. Gente con
una maleta. Y vendian mantequi-
lla en el parque de BudenStroness,
eran polacos. Los polacos venian a
Berlin a vender todo, todo valia un
délar.  jQué extrafio era todo esto!
iQué ojos tan bonitos de esas sefo-
ras! Que facilidad para vender. Bue-
no todo valia tan poco. ¢Qué pasara
con ellos? ¢A donde irdn?

Mil preguntas, algunas con res-
puesta pasaban como imagenes por
mi cabeza. Empecé a caminar hacia
Brandenburgo, empecé a confundir-
me con la gran masa de alemanes
orientales que venian de Dresden
cuidando de no acercarme a los skin
heads. Empezaron a gritar, a rugir
endemoniadamente canticos teuto-
nes y consignas alusivas a la vida, pa-

sion y muerte del comunismo. Creo
que era el unico latinoamericano
ahi, en ese instante. Veia a lo lejos
el edificio donde estaban mis cosas,
mis fotos, mis apuntes, mi ropa, mis
documentos. En fin vivia esa mani-
festacion, la revolucion, estaba en el
medio de miles, miles, quizd pudie-
ran llegar a millones de personas en
pocos instantes. Juanito desaparecio,
estaba inquieto y preocupado. Perdi
contacto. Caminaba sin ver a nadie
que me pareciera conocido. La masa
me empujaba hacia Brandenburgo.
Gritaban ilos tanques, los tan-
ques! Los soldados corrian hacia
Spandau. Se escuchaban escaramu-
zas seguidas, fuertes, atemorizadoras.
La guerra empez6 en varios puntos
de la ciudad amurallada. Nadie sabia
que iba a explotar en pocos instantes
lo que era el Gran Muro de Berlin y
sus 150 kilometros con sus 5 metros
de altura infranqueables porque se
sabia que existian campos minados
en el drea circundante al mismo.
Caminaba inconsciente, em-
pujado por la masa humana. Per-
di todo contacto. Ya solo hablaba
aleman, escuchaba aleman, pensaba
como alemdn. Habia unicamente
que avanzar, avanzar y buscar algu-
na bebida porque la deshidratacion
empezaba a pasar la factura en mi
agobiado cuerpo. Me lancé hacia la
calle, avanzaba y avanzaba. Ya divi-
sé desmayos, gente acostada, rendi-
dos, emocionados, combatientes, ex-
tasiados, locos, libres, libres, libres,
me angustiaba, qué pasard conmigo,



La diadema de Augusta

qué pasara con mi vida, me pueden
aplastar, a donde corro si empiezan
a disparar, como me defiendo ante
tanques de guerra que empiecen a
disparar. Eran las doce de la noche,
truenos, sonidos fuertes, ruidos, pa-
las, picos martillos ja picar, a picarj
gritaban todos enloquecidos, hacia el
muro, hacia el muro. Pude salir del
grupo corri mucho hasta estar casi
solo y ver que trepaban el muro en-
tre tres, cuatro, ayudandose. Nadie
detenia a esa turba que desde 1961
habia presenciado toda la represién
incontenible. Estar en medio de una
revolucion, estar en medio de una
guerra, estar en medio de la angustia,
de la confusion, empezaba a finalizar
con un ruido espantoso de una caida
conceptual, de un estrepitoso final.
Los helicopteros sobrevolaron
Berlin, las carreras eran por todas
partes, gente iba y venia: rumanos,
checos, hingaros, soviéticos, arme-
nios, polacos, serbios, croatas. Los
saqueos, vandalismos que la policia
no podia contener. Y gritos y gritos.
Diviso a Gaby con un grupo de
alemanes desbordantes de emocion,
le grito ¢el violin? Y me sedala
atras. Era Félix que venia caminan-
do y tocando, con la diadema de Au-
gusta, su madre, quién murié en Sa-
senhausen, campo de concentracion
nazi. Venia tocando el violin con
su menton apretado al instrumento,
mirando hacia el infinito. Lo deja-
ban pasar, algunos caian , otros llo-
raban y Félix tinicamente tocaba sin
cesar y caminaba, caminaba, hacia

la libertad: el Muro de Berlin habia
caido, eran las tres de la manana del
9 de octubre de 1989, y yo, estaba
alli, con la mirada distante, con mi
corazon palpitante, con mis manos
caidas y exhaustas, con mi cuerpo
y pies adoloridos, golpeados...sin
pensar ....viviendo la historia de uno
de tantos episodios trascendentales
del universo en que naci, y presente
alli, con mi espiritu libertario. Pero
la melodia era triste, el violin sona-
ba lejano. Habian dejado atras su
calma, su vida dirigida, controlada,
mutilada, para iniciar una de qué
sabe qué tristezas e injusticias tam-
bién complejas para el entendimien-
to del ruborizado corazén humano.
Y libre...ya libre.
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